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LES  SYMBOLES 


Généralités. 

Les  symboles  furent  toujours,  en  leurs  faux  décors,  les 
paratonnerres  détournant  de  la  tête  des  charlatans  les 
foudres  de  la  logique.  En  notre  siècle  de  science,  ils  sont 
encore  des  mannequins  serviles,  multicolores,  que  cha- 
cun habille  à  sa  façon  pour  les  rendre  méconnaissables. 
Ils  continuent  à  griser  la  foule  de  mots  vides  de  sens,  de 
formules  bizarres,  sans  siguifications  exactes,  mais  avec 
cette  circonstance  inquisitoriale  :  qu'il  est  sacrilège  ou 
criminel  de  les  discuter. 

La  sentimentalité  étant  Tennemie  de  l'action,  comme  la 
chimère  est  l'ennemie  de  la  pensée,  en  supprimant  les 
réalités  tangibles,  on  échappe  à  la  fois  et  à  la  précision 
et  au  redoutable  examen. 

D'un  autre  côté,  la  beauté  étant  variable  au  gré  des 
conceptions  d'une  époque,  en  supprimant  la  terminologie 
claire,  précise  de  Fart,  on  la  rend  vaine  et  par  conséquent 
inutile.  Le  but  de  l'art  religieux  fut  de  propager  la  foi, 
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d'anéantir  les  doctrines  adverses,  non  de  développer  la 
perfectibilité  humaine.  Dès  lors,  grandirent  les  idées 
basées  sur  de  vagues  révélations,  sur  des  données  acciden- 
telles, sur  des  dogmes  pétrifiéS;,  sur  des  déductions  idéo- 
logiques. 

L'imagination,  par  ses  mirages,  ses  circonvolutions, 
allait  toujours  au  delà  de  la  réalité,  et  les  tliéologiens  en 
profitèrent  pour  établir  les  mystères.  N'ayant  d'autres 
fondements  que  la  fantaisie,  l'ignorance  ou  la  routine 
d'un  préjugé,  ses  élans  furent  pris  pour  des  révélations, 
au  lieu  d'être  considérés  comme  des  émanations  putrides 
de  cerveaux  malades. 

Les  païens  avaient  les  oracles,  les  augures,  les  présa- 
ges et  les  divinations  ;  les  chrétiens  émirent  les  miracles 
les  sacrements  et  les  reliques.  Et  Tiiumanité  évolua  au 
milieu  de  ces  superstitions,  de  ces  croyances  absurdes  et 
des  ensanglantements  qui  en  furent  la  suite  nécessaire 

Les  religions  ne  furent  donc  que  des  obstructions,  elles 
n'étaient  pas  seulement  la  science  cachée  (occulta),  mais 
la  science  du  caché  (occultati),  cachant  précieusement  ce 
qu'elles  avaient  découvert  (occultano). 

Les  sentimentalités  étant  plus  puissantes  sur  les  fou- 
les que  la  logique,  on  évoqua  les  spectacles,  les  cérémo- 
nies religieuses,  pour  développer  l'instinct  de  soumission. 
Dès  lors,  naquirent  les  dogmes  pour  dominer  les  masses 
en  les  enivrant  du  plaisir  de  rendre  hommage  aux  puis- 
sances inconnues  par  les  cultes  et  les  esthétiques. 

Pour  les  religions.  Dieu  était  la  lumière  du  corps  so- 
cial, la  raison  première  et  dernière  des  choses.  Elles  ne 
sortirent  jamais  de  ce  cercle  vicieux,  et  devinrent  les 


implacables  ennemies  de  la  science,  qui,  elle,  était  toute 
dans  l'examen  et  la  confrontation  des  faits,  détruisant  les 
erreurs,  confirmant  les  découvertes.  La  science  affirme 
encore,  en  effet,  que  voir  les  événements  moindres  qu'ils 
sont,  c'est  manquer  de  lumière,  au  même  titre  que  les 
exagérer,  c'est  manquer  de  mesure!  Son  rôle  est  donc 
d'assembler  des  unités,  de  créer,  de  désagréger,  en  son 
mouvement  évolutif^  pour  aboutir  à  l'induction  et  à  la 
synthèse. 

En  conséquence,  il  n'est  nul  besoin  de  sacrifier  la  réa- 
lité à  l'apparence,  ni  d'admettre  les  choses  qu'on  ne  peut 
démontrer,  contrôler  par  le  limpide  raisonnement.  La 
méthode  suffit. 

Effectivement,  pourquoi  chercher  les  sens  imprécis, 
vagues,obscurs  des  choses, au  lieu  de  la  déduction  palpa- 
ble, basée  sur  les  réalités  acquises  ?  N'est-ce  pas  avec 
notre  raison,  notre  jugement,  que  nous  établissons  les 
proportions,  leur  utilité,  leurs  particularités  ?  Dès  lors, 
comment  discerner  la  vérité  de  l'erreur,  quand  on  affirme 
ce  qui  nest  pas  pour  nier  sans  raison  ce  qui  est  ?  C'est 
là  le  cercle  vicieux. 

Pourquoi  ne  pas  poser  en  principe  la  sincérité  et  la 
rectitude  esthétiques,  pour  ne  grossir  un  fait  ni  le  dimi- 
nuer, afin  d'en  fixer  utilement  l'harmonie  et  d'en  donner 
la  mesure  ?  Pourquoi  fausser  l'esprit,  faire  dévier  la  logi- 
que par  des  métaphores,  des  antithèses  et  des  bizarreries 
qui  jettent  la  confusion  dans  les  cerveaux  ?  Pourquoi 
éblouir  avec  des  proverbes,  des  maximes  illogiques  ou  abê- 
tissantes, pour  empêcher  l'individu  de  participer  à  l'unis- 
son de  la  vie  commune  sous  la  puissance  infinie  de  l'art? 


Avec  cette  donnée  arbitraire,  dès  le  jeune  âge,  on  em- 
brouille la  cervelle  de  l'enfant  d'une  foule  de  fables,  de 
contes  de  fées,  de  légendes  qu'il  ne  comprend  pas.  Son 
intelligence  est  asservie,  atrophiée,  dominée  pour  toujours; 
elle  reçoit  des  impressions  qui  prendront  racine,  et  dont 
l'enfant  ne  se  défend  plus  jamais,  quelle  que  soit  sa  vo- 
lonté !  on  lui  a  fait  Rapprendre  le  mot  |avant  de  définir  la 
chose,  et  l'on  donne  la  préférence  au  subjectif  sur  Fob- 
jectif.  11  faut  libérer,  non  dominer  les  consciences. 

D'un  autre  côté,  si  Fenfant  arrive  à  comprendre  les 
récits  qu'on  lui  soumet,  il  perçoit  qu'ils  sont  imaginai- 
res, sans  rapports  avec  la  réalité,  et  que  l'auteur  les  a 
embellis  par  caprice,  tout  simplement  pour  donner  corps 
à  sa  fiction. 

Le  cas  contraire,  il  sera  dans  la  vie,  un  superstitieux, 
un  de  ceux  qui  croient  à  la  puissance  des  miracles,  aux 
terreurs  de  Venfer,  à  Vogre  et  au  Petit  Poucet,  Le  genre 
abstrait  aura  toute  sa  sympathie,  pendant  que  la  vérité, 
le  solide,  le  concret,  seront  honorés  de  son  indifférence. 

Ces  dispositions  nuisibles  auront  plus  tard  pris  place 
dans  sa  cérébralité  et  engendreront  ses  actes  futurs.  Il 
traînera  toute  sa  vie  le  lourd  boulet  de  la  métaphysique, 
et  il  ne  saura  que  croire  et  obéir,  sans  chercher  à  com- 
prendre et  à  connaître. 

On  ne  lui  a  pas  dit  ;  «  Pense,  aime,  observe,  agis  » 
mais  seulement  :  Crois  sur  parole  ceux  qui  sèment  les 
impossibilités,  les  mystères,  les  symboles,  pour  troubler 
Fentendement  des  foules  ignorantes. 

L'Etat,  la  religion,  la  famille,  Técole,  lui  prêcheront 
avec  un  touchant  accord,  en  faveur  de  sainte  habitude , 


—  9  — 

laquelle  dispense  de  penser  et  d'agir,  en  vertu  du  prin- 
cipe théologique  :  qu'il  est  plus  facile  de  conduire  un 
troupeau  docile  que  des  hommes  libres. 

C'est  en  souvenir  de  ce  priacipe  que  les  alchimistes  du 
moyen  âge  s^entouraient  d'une  grande  mise  en  scène  pour 
donner  plus  d'importance  à  leurs  travaux.  Ils  cherchaient 
à  frapper  les  espr-its  par  dss  apparences  qui  troublaient 
la  raison  des  ignorants.  Les  alchimistes  se  disaient  voués 
à  la  science  hermétique,  cherchant  la  pierre  philosophale 
sous  la  direction  des  esprits  ténébreux. 

On  les  appelait  nécromam,  et  ils  se  vêtissaient  d'une 
longue  robe  de  velours  noir,  cherchant  à  se  faire  passer 
pour  des  suppôts  de  Satan  ou  d'un  démon  particulier. 
Ils  se  faisaient  aussi  dénuder  le  front  par  des  pâtes  épi- 
latoires,  afin  de  faire  entendre  qu'ils  avaient  vieilli  dans 
les  études  et  les  recherches. 

Les  esprits  les  plus  forts  de  l'époque  ne  franchissaient 
ces  laboratoires  qu'en  tremblant,  ce  qui  n'empêchait  pas 
cependant  les  grandes  dames  de  la  noblesse  de  pénétrer 
dans  l  antre  de  V enfer  pour  y  exercer  des  vengeances  à 
rencontre  des  rivales  ou  bien  pour  y  aller  chercher  des 
philtres  qui  devaient  les  faire  adorer  de  leurs  amants.  Ces 
mensonges,  lesquels  se  payaient  très  cher,  avaient  d'autant 
plus  de  force  qu'ils  étaient  basés  sur  les  craintes  popu- 
laires. Les  parades,  les  mystères,  émerveillent  toujours  les 
ignorants  et  surtout  les  cerveaux  faibles,  qui  en  espèrent 
soit  de  précieuses  grâces,  soit  de  fades  épanouissements. 

Ces  officines  de  V enfer  eurent  une  grande  influence 
sur  l'esprit  humain,  car  les  alchimistes  tenaient  leurs 
laboratoires  dans  de  vieilles  tours,  des  endroits  isolés. 
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(Quelquefois  répugnants,  afin  que  le  populaire,  en  voyant 
dans  la  nuit  le  reflet  des  fourneaux,  n'hésitât  pas  à  croire 
que  là  se  trouvait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

De  nos  jours  encore,  où  l'instruction  est  plus  démocra- 
tisée, où  le  livre  explique  et  où  la  pensée  poursuit  les 
horizons  sans  bornes,  il  ne  croit  plus,  le  bon  peuple,  aux 
sorcières  chevauchant  dans  les  airs  sur  un  balai,  aux  malé- 
fices, aux  jeteurs  de  sorts,  mais  il  croit  encore  à  Dieu,  au 
Diable,  à  la  Providence  et  enl'au  delà.  Ce  sont  ces  croyan- 
ces aveugles,  illusoires,  qui  font  la  force  des  dogmes. 

Les  symboles  sont  donc  un  restant  de  vieilles  idolâtries, 
et  s'ils  ont  pu  entraîner  les  masses  crédules  dans  les 
superstitions,  leur  action  cessera  dès  qu'on  en  aura  com- 
pris le  vide  et  Tinanité. 

Un  dogme  n'existant  pas  sans  discipline  morale,  on 
imposa  la  hantise  des  esjjrits,  la  récompense  des  bons,  la 
terrible  punition  des  méchants,  puis  on  exploita  les  ter- 
reurs que  peuvent  produire  la  foudre,  les  éclairs  et  tou- 
tes les  voies  collectives  de  la  nature.  Ce  fut  plus  habile 
que  généreux. 

Le  cerveau  humain  étant  l'œuvre  graduelle  du  passé 
ancestral,  il  garde,  logiquement,  la  trace  des  phases  qu'il 
a  traversées  au  cours  des  développements  antérieurs. 
C'est  ce  que  lès  spirites  appellent  la  préexistence. 

L'avenir  se  dressera  sur  les  ruines  amoncelées  de  tous 
les  dogmes,  par  Févaporation  des  symboles  et  les  déve- 
loppements de  l'altruisme. 


En  principe,  nous  sommes  contre  les  symboles,  mais 


nous  ne  sommes  pas  contre  les  harmonies  imitatives  ou 
figuratives.  Loin  de  là,  et  nous  comprenons  les  magies 
de  la  couleur,  la  beauté  des  images,  pour  exprimer  des 
sensations,  mais  qui  ne  sont  pas  des  symboles.  Nous  con- 
cevons fort  bien  qu'on  emploie  des  figures,  des  orne- 
ments, pour  donner  des  tournures  à  la  phrase,  mais  nous 
n'admettons  pas  que  ce  soit  au  détriment  de  la  vérité  et 
de  la  clarté. 

Les  vérités  représentatives  sont  des  efforts  de  la  con- 
centration du  talent  et  de  ses  effets  constants  en  vue  de 
la  perfectibilité  humaine.  Elles  sont  les  points  initiaux 
de  la  vie. 

Nous  sommes  loin  de  vouloir  diminuer  les  attirances, 
les  splendeurs,  les  sublimités,  puisque  nous  déclarons  que 
les  tendances  utilitaires  ne  doivent  pas  river  au  sol  et 
empêcher  la  pensée  de  prendre  son  essor  dans  les  espa- 
ces de  la  fantaisie. 

Les  lois  de  la  pensée  ne  s'imposant  pas,  elles  se  for- 
ment naturellement  dans  le  génie  d'une  langue,  si  elles 
répondent  à  un  besoin,  tels  que  l'ébranlement  évolutif, 
les  démonstrations  expérimentales,  le  corps  à  donner  aux 
créations  réalisées.  La  pensée  peut  s'étendre  au  delà  de 
la  vérité  visible,  pour  scruter  l'horizon,  mais  elle  ne 
peut  se  fixer  sur  une  hypothèse  pour  en  déduire  des  con- 
séquences, comme  on  le  ferait  pour  une  vérité  expéri- 
mentalement admise. 

L'esprit  se  transforme  graduellement,  et  le  progrès 
n'est  que  l'accumulation  des  détails  d'organisation  et  de 
structure  réalisées  sous  les  formes  ou  les  faits  successifs 
qui  frappent  nos  existences. 
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Ainsi  nous  admettons  l'image  qui  imite  un  bruit  quel- 
conque, comme  la  foudre  qui  gronde^  le  flot  qui  clapote, 
le  murmure  des  vagues,  les  bruissements  du  vent,  le  feu 
qui  pétille,  le  cliquetis  des  armes,  les  glouglous  de  la 
bouteille,  qui  sont  des  onomatopées  imitant  le  bruit  de 
la  chose  qu'ils  représentent.  Ce  sont  les  éléments  mêmes 
de  notre  langue. 

Une  ville  géante  assise  sur  le  bord 
Baignait  dans  Veau  ses  pieds  de  pierre, 

(Victor  Hugo.) 

Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine, 

(Lamartine.) 

Pousser  des  chants  au  ciel  dans  des  taureaux  d'airain, 

(ROTROU.) 

Fleuces,  terres,  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes. 

(André  Chénier.) 

Nous  admettons  aussi  Tharmonie  figurative,  celle  qui 
exprime  par  des  sons  les  choses  non  appréciables  à 
l'oreille,  comme  Vabattement,  ïétendue,  la  volupté,  la 
colère,  en  un  mot,  les  choses  claires,  rayonnantes,  bru- 
meuses ou  sombres,  parce  que  nous  pensons  qu'on  peut 
embellir  une  pensée,  un  sentiment,  mais  qu'on  ne  peut 
décemment  défigurer  une  vérité. 

Reureux  les  tendres  cœurs  dont  aucun  mur  fâcheux 
N'arrête  les  soupirs  et  n'entrave  les  feux, 

(Auguste  Barbier.) 
Les  tièdes  voluptés  des  nuits  mélancoliques. 
Triste  lame  d argent  du  manteau  de  la  nuit, 

(Alfred  de  Musset.) 
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Dans  les  exagérations  de  mots  et  de  phrases,  on  sent 
le  jeu  des  sonorités  s'alliant  à  la  tristesse  des  accents  et 
à  Tampleur  de  l'harmonie. 

Les  nuances  savamment  assorties  produisent  l'harmo- 
nie dans  une  toile  ;  de  même,  en  musique,  Tharmonie 
ressort  de  la  combinaison  savante  des  notes  et  des  gam- 
mes. Mais  tout  cela  n'implique  ni  le  symbole,  ni  l'iden- 
tité, ni  la  ressemblance,  mais  simplement  la  diversité 
des  états  combinés  et  des  attributs  différents. 

Tombe  le  ciel  sur  moi,  pourvu  que  je  me  venge, 

(Corneille.) 

Le  moment  oit  je  parie  est  déjà  loin  de  moi. 

(BOILEAU.) 

Il  est  des  expressions  qui  participent  des  deux,  tels  les 
éclairs,  où  la  réalité  ne  peut  imiter  une  lueur. 

Pour  qui  tous  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 

(Racine.) 

Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  rétendue, 

(Alfred  de  Vigny.) 

La  vue  d'une  mer  vaste,  d'une  forêt  immense,  d'un 
désert  sans  bornes,  l'aspect  de  la  profondeur  dans  les 
abîmes,  agrandissent  Tâme  et  lui  inspirent  l'audace. 
L'enthousiasme  qu'on  recueille  dans  ces  panoramas  de 
visions  féconde  les  idées,  ils  sont  les  aliments  du  génie; 
ce  ne  sont  pas  des  symboles,  ce  sont  des  figurations. 

De  même  que  la  nature  nous  paraît  gaie  ou  triste, 
selon  que  nous  sommes  l'un  ou  l'autre,  de  même  dans 


cette  comparaison  nous  puisons  la  grandeur  de  la 
matière  et  constatons  la  petitesse  des  choses  humaines. 
Peut-on  voir  en  effets  sans  une  forte  émotion,  les  splen- 
deurs de  la  nature,  réconfortant  le  cœur  et  fortifiant  la 
raison  ? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Nous  appelons  donc  l'image  dans  les  choses  courantes 
de  la  vie,  le  vol  hardi  de  l'imagination,  les  concevant 
comme  un  enjolivement  qui  a  son  charme  s'il  n'est  pas 
nuisible  à  l'expression  de  la  vérité. 

Un  poète  sentimental  peut  avoir  un  cœur  large  et  des 
accents  fiers  et  énergiques,  un  penseur  peut  se  perdre 
un  instant  dans  les  sommets  du  sublime,  mais  le  mysti- 
que est  un  halluciné  qui  entend  dans  l'espace  des  sons 
qui  n'existent  pas  et  voit  des  tableaux  qui  ne  sont  ail- 
leurs que  dans  son  imagination  torturée. 

Un  seul  rayon  d'intelligence  dans  un  esprit  cultivé  est 
plus  brillant  que  tous  les  symboles  réunis.  L'esprit  peut 
embrasser  à  la  fois  l'ensemble  de  la  nature,  parcourir 
l'espace  sans  fin  dans  une  pensée,  sans  pour  cela  se 
confier  aux  fantômes  que  créent  les  idolâtres. 

L'imagination  est  le  principe  de  concevoir  les  choses 
d'une  manière  figurée,  et,  selon  l'éducation,  on  est  réa- 
liste ou  mystique.  Et  la  vérité  ne  s'invente  pas,  ne  s'ima- 
gine pas,  on  la  découvre  sur  le  chemin  de  l'expérience 
collective,  chemin  composé  des  ronces  de  toutes  les  affi- 
nités, de  tous  les  désirs  et  de  tous  les  rêves. 


Le  peuple,  jusqu'ici,  n'a  eu  qu'une  seule  et  remarqua- 
ble vertu  :  la  résignation. 

Pris  entre  les  dents  d'acier  des  deux  extrêmes  aux  dis- 
positions insolubles  —  les  croyants  et  les  sceptiques  — 
il  fut  toujours  la  proie  visée  des  uns  et  la  horde  raillée 
des  autres. 

Dans  l'Antiquité  il  s'inclinait  respectueusement  devant 
un  bloc  de  pierre  ou  de  bois  ;  et  le  symbole  de  la 
croyance  était  le  bandeau  qui  lui  cachait  son  droit  à  la 
vie  et  à  la  liberté. 

Au  ÎVloyen  âge,  il  faisait  des  prières,  des  signes  de 
croix,  des  prosternements  :  et  les  fictions  religieuses 
étaient  les  nuages  qui  cachaient  son  avenir  de  justice  et 
de  fraternité. 

A  la  Renaissance,  il  assistait,  impassible,  aux  bûchers 
qui  brûlaient  les  penseurs,  moyen  religieux,  parait-il, 
de  lui  inculquer  les  vérités  théologiques. 

A  la  Réforme,  les  symboles  furent  encore  les  pavots 
qui  endormirent  son  élastique  conscience. 

A  la  Révolution  française,  il  éprouva  le  besoin  de  dres- 
ser un  temple  à  la  Raison  et  d'en  faire  une  déesse,  au 
lieu  d'un  principe  moral,  ce  qui  lui  valut  de  s'endormir 
sur  l'oreiller  de  la  bêtise,  où  ne  tarda  pas  à  venir  l'égor- 
ger le  loup-cervier  Bonaparte. 

Enfin,  il  persiste,  au  xx'  siècle,  à  s'éprendre  de  formu- 
les vides,  d'arguments  spéciaux,  des  ombres  chinoises 
de  la  politique,  des  sophismes  gradués  de  toutes  les  éco- 
les, pour  coudoyer  dans  une  confraternité  débonnaire  la 
sottise  des  adulateurs. 

Nous  estimons  qu'on  peut  féconder  une  idée,  en  dresser 


rarchitectonique,  lui  donner  une  tendance  homogène, 
sans  être  obligé  de  se  confier  aux  énervantes  mélodies  de 
rillusion,  qui  ne  sont  que  des  bizarreries  factices  créées 
par  notre  orgueil^  en  mal  de  la  recherche  fébrile  de  l'in- 
connu. Nous  concevons  que  les  dépourvus,  les  ratés,  aient 
besoin  de  cet  excitant,  bon  pour  les  cerveaux  faibles  qui 
ne  peuvent  digérer  les  idées,  mais  nous  affirmons  que 
les  mentalités  robustes  n'en  ont  pas  besoin.  Ces  derniers 
n'en  sont  pas  réduits  à  dramatiser  des  thèses  morales  ou 
à  puiser  des  idées  dans  le  vide  ;  les  virils  trouvent  des 
aspirations  et  des  caractères  dans  la  vie,  laquelle  n'est 
pas  constituée  par  la  vraisemblance,  mais  par  la  réalité 
naturelle  qu'elle  observe. 

Aux  fantoches  articulés,  aux  pommades  artistiques,  aux 
poupées  des  siroteurs  de  sentimentalités,  nous  préférons 
le  véridique,  où  vibre  l'humanité,  tangible  dans  ses  mus- 
cles frissonnants,  dans  ses  carnations  éblouissantes. 

Les  littératures  et  les  arts  n'ont  été,  jusqu'ici,  que  sous 
la  férule  des  religions,  lesquelles  leur  ont  attaché  les 
types  abstraits,  fuyants,  extérieurs,  des  fétichismes  et  des. 
mythes.  Les  générations  classifiques,  romantiques,  déca- 
dentes, sous  prétexte  de  style,  n'aboutirent  qu'aux  empha- 
ses, aux  contorsions,  aux  maniérismes.  Le  souci  de  l'exac- 
titude, de  l'observation  physiologique,  n'exista  point 
pour  elles  ;  et  le  réalisme  sentit  peser  sur  lui  toutes  les 
drôleries  de  l'idéalisme  échevelé. 

La  métiiode  réaliste,  —  pour  ces  générations  vaporeu- 
ses, —  se  trouva  être  «  sans  grandeur,  pleine  d'horreur 
et  de  matérialité  ».  Elle  était  aussi  «  les  scories  de  l'ex- 
tériorité ».  C'était  touchant.  Par  contre,  Tinconcevable, 


le  chimérique,  l'incompréhensible,  étaient  la  beauté  pure, 
grandiose,  la  mère  des  bonnes  pensées,  la  conseillère 
éloquente  des  belles  actions  !  Et  les  natures  déréglées 
aimaient  ces  métaphores,  ces  fantômes  du  vide,  qui  les 
rapprochaient  de  leurs  rêves  maladifs.  Elles  oubliaient, 
ces  générations  caduques,  qu'en  ce  cas  un  ivrogne,  un 
aliéné,  un  hystérique,  sont  des  merveilleux,  puisque  ces 
exacerbés  décuplent, chacun  à  leur  manière,  leurs  visions 
ou  leurs  désirs  sous  un  jour  plus  que  nature  !  Mais  cela 
n'est  pas  de  l'art,  il  faudrait  le  reconnaître. 

Nous  ne  sommes  donc  ni  avec  les  psychologues  de  la 
vision  sombre,  ni  avec  les  myrmidons  de  l'idéal  ;  nous 
pensons  que  l'artiste  doit  être  un  foyer  et  non  un  rayon- 
nement artificiel  ;  il  doit  être  l'interprète  exact  des  désirs, 
des  opinions,  des  mouvements  multiples  du  cœur  humain 
Il  est  vrai  que  les  artistes,  en  général,  furent  un  peu 
trop  dédaignés  par  le  peuple  qui  ne  les  aima  jamais 
beaucoup.  Aussi,  devant  ce  dédain  injustifié  et  devant 
la  colossale  exploitation  du  pauvre,  ils  eurent  le  tort  de 
rester  neutres,  n'ayant  comme  nulle  confiance  en  l'effica- 
cité de  ses  efforts.  Ils  ne  se  reconnurent  pas  des  devoirs, 
et  ils  continuèrent  à  faire  de  l'art  pour  Fart,  sans  se  ren- 
dre compte  du  péril  de  cette  stérilité. 

Instinctivement,  alors,  le  peuple  s'éloigna  d'eux,  et 
considéra  Fart  comme  une  aristocratie  menteuse  qu'il 
aurait,  tôt  ou  tard,  le  devoir  de  démolir. 
L'antagonisme  persista. 

Mais  aujourd'hui  que  tout  le  monde  reconnaît  implici- 
tement la  nécessité  de  Fart  social,  par  le  développement 
que  prennent  tous  les  jours  les  musées  publics,  les  livres 
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à  bon  marché,  les  universités  populaires,  les  groupes 
d'études  sociales    ne  sent-on  pas  qu'à  cette  nouvelle 
expression  des  destinées  humaines  il  va  falloir  une  lan- 
gue nouvelle,  des  mots  nouveaux,  à  significations  plus 
caractéristiques,  plus  en  rapport  avec  le  besoin  des  con- 
naissances pratiques  ?  Ne  peut-on  affirmer  que  les  mots 
abstraits,  les  symboles,  sont  condamnés  sans  retour  et 
qu'on  sera  forcé  de  modifier  la  glose,  de  supprimer  les 
formules  surannées,  tout  comme  jadis  le  Romantisme,  et 
tout  récemment,  le  Naturalisme  supprimèrent  les  archaïs- 
mes et  les  inconsistances  ?  Oui,  n'est-ce  pas,  car  le  peu- 
ple, c'est  visible,  s'apprête  à  revendiquer  ses  droits  à  la 
vie  intellectuelle. 

Sous  le  Classicisme,  même  jusqu'en  1840,  les  mots 
expressifs  étaient  considérés  comme  des  termes  vulgaires 
et  plats.  On  défendait  à  un  poète,  sous  peine  de  faire 
preuve  d'un  goût  peu  délicat,  de  dire  :  une  épée  ;  il  lui 
fallait  dire  :  un  glaive.  Pour  cheval,  il  fallait  dire  :  intré- 
pide coursier.  Le  moi  ventre  Gidiii  banni;  il  fallait  dire  pour 
Fexprimer  :  sein,  flanc  on  bien  tête. 

Les  mots  pompeux,  les  phrases  à  effets  éclatants  étant 
plus  enrapport  avec  l'incohérence  qu'avec  la  pensée  saine, 
les  poètes  ayant  perdu Thabitude  déraisonner,  leur  esprit 
subissant  la  gangrène  des  abstractions,  le  détraquement 
cérébral  s'étala  dans  toute  sa  hideur.  C'était  logique. 

On  se  souvient  de  l'étonnemont  de  Laharpe  sur  la  har- 
diesse de  Racine  qui  avait  osé  mettre  dans  ses  vers  les 
mots  cheveux  et  chie^is.  Les  échos  en  frémirent  de  douleur. 

Les  enfants  d'Eole  broyant  les  dons  de  Cérès^  voulait 
dire:  un  moulin. 
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Un  daaseur  était  une  personne  qui  mettait  des  âmes  à 
ses  pieds. 

Un  fauteuil  était  un  trône  de  laruelle asseoir,  c'était: 
y  prendre  figure. 

L'horreur  du  mot  propre  caractérisa  les  poètes  du  passé. 
Il  eût  été  impossible  d'être  plus  vague,  plus  artificiel  que 
la  phraséologie  dont  ils  se  servirent. 

Pour  désigner  des  épingles,  Delille  disait  : 

Les  milliers  de  ces  dards  dont  les  pointes  légères 
Fixent  le  lin  flottant  sur  le  sein  des  bergères. 
Pour  désigner  une  araignée,  Voiture  disait: 

Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agiles 
Tapissent  les  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles. 

Voltaire,  pour  ne  pas  employer  le  mot  médicament, 
a  dit  : 

Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore, 
Bienfaits  nés  dans  les  champs  de  l'astre  qiion  adore. 

Un  veau  était  un  folâtre  enfant. 
Un  porc:  un  épicurien  qui  se  nourrit  de  glands. 
Saint- Armand,  ayant  à  parler  d'un  éléphant,  le  décrit 
ainsi  : 

Le  puissant  animal,  de  qui  r insigne  gloire 
Ne  git  pas  seulement  en  ses  armes  d'ivoire, 
Mais  en  sa  trompe  agile  ou  plutôt  en  sa  main, 
Et,  plus  encor  que  tout,  en  ce  qu'il  a  d'humain. 
Chateaubriand  lui-même  ne  recula  pas  devant  cette  cir- 
conlocution pour  désigner  un  tambour:  un  cylindre  creux 
revêtu  dune  peau  d'onagre 
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Le  clinquant  et  la  périphrase  ne  pouvaient  trouver  de 
plus  hautes  expressions. 

Cette  mise  en  scène  métaphorique  fut  prise  au  sérieux 
par  les  académies,  et  alors  se  consacrèrent  les  légendes, 
les  traditions  miraculeuses,  fabuleuses,  merveilleuses  et 
féeriques,  qui  introduisirent  dans  les  cerveaux  les  germes 
d'une  puérilité  persistante. 

La  philosophie  scolastique,  que  Descartes  détruisit  par 
son  Discours  sur  la  méthode  imaginait  aux  mots  une  qua- 
lité invisible  ;  il  y  avait  des  formes  essentielles  et  des 
espèces  intentionnelles . 

En  1829,  Alfred  de  Vigny  donna  au  théâtre  une  traduc- 
tion à' Othello  de  Shakespeare.  Le  public  se  montra  rési- 
gné durant  le  premier  acte,  mais  arrivé  à  la  scène  où  le 
More,  fou  de  jalousie,  exige  de  Desdémone  le  mouchoir 
brodé  qu'il  lui  a  donné  en  gage  d'amour,  le  mot  mouciioir 
souleva  un  tel  vacarme  dans  l'auditoire  qu'on  dût  baisser 
le  rideau  et  suspendre  la  représentation.  L'auteur  aurait 
dû  dire  ;  un  tissu  blanc. 

Si  la  langue  française  doit  continuer  à  être  symbolique, 
nous  n'avons  qu'à  puiser  des  mots  dans  les  dialectes  gau- 
lois, langue  initiale,  avec  des  termes  de  terroir.  Nous 
n'en  serions  plus  à  glaner,  grappiller,  mendier  des  étymo- 
logies  aux  langues  voisines. 

Depuis  Rabelais,  et  même  en  remontant  beaucoup  plus 
haut,  il  est  des  pléiades  qui  ont  produit  des  œuvres 
vivantes  dans  la  Provence,  la  Bourgogne,  la  Normandie, 
la  Champagne,  le  Languedoc,  sans  en  excepter  les  argots 
parisiens  et  autres,  qui  ne  manquent  pas  de  pittoresque 
et  résument  souvent  tout  un  coin  d'humanité.  11  suffirait 
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d'établir  une  filiation  à  ces  œuvres  originelles  pour  en 
absorber  la  substance  dans  la  philosophie  de  l'histoire. 

Ainsi  du  xuf  auxv'  siècle,  on  disait  iparoir  ^your  paraî- 
tre ;  doloir  pour  plaindre  ;  amortz,  pour  amour  ;  honor, 
pour  honorer  ;  orgueillox  pour  orgueilleux  ;  destor  pour 
combat  ;  désir ox  pour  désir.  C'était  un  peu  rude. 

Pour  vouloir  corriger  la  langue,  on  a  substitué  partout 
des  désinences  voilées  aux  désinences  claires,  énergiques 
et  retentissantes  des  ancêtres. 

On  supprima  les  mots  naïfs  et  pittoresques,  les  mots 
ayant  un  caractère  de  race,  pour  les  dénaturer  ou  les 
proscrire  en  faveur  de  termes  inférieurs. 

Notre  langue  s'est  appauvrie  volontairement  et  de  gaité 
de  cœur,  sous  prétexte  d'étymologie  ou  de  pédantisme. 

Ce  travail  de  dégradation  fut  surtout  l'ouvrage  appré- 
ciable des  académies. 

Nous  admettons  l'oubli  des  mots  devenus  inutiles  par 
suite  de  rénovations  dans  les  sciences,  ou  d'usages  trans- 
formés; mais  qu'on  rejette  les  mots  expressifs  pour  en 
prendre  de  pompeux,  creux  et  insignifiants,  voilà  ce  qui 
est  absurde! 

C'est  cependant  ce  que  fit  le  Romantisme,  en  exhaus- 
sant les  hommes  sur  des  piédestaux,  en  amplifiant  les 
sujets,  sous  des  exclamations,  des  narrations  véhémentes 
et  des  apostrophes  lyriques.  La  pensée,  chez  les  Roman- 
tiques, fut  simulée  sous  la  violence  des  figures  dans  les 
mots,  éblouissantes  images,  sans  émotion  personnelle,  mais 
avec  l'enthousiasme  factice  et  une  sensibilité  artificielle. 

L'influence  des  mots  sur  la  pensée  est  parfois  considé- 
rable, et  chacun  de  nous  ne  voit  que  d'après  le  degré  de 


perfectiou  de  son  appareil  sensitif  et  en  raison  de  la 
composition  et  de  la  richesse  de  ses  idées  acquises.  La 
pensée  opère  sur  des  idées  et  non  sur  des  reflets  iûcon- 
sistants. 

Pourquoi  hériter  de  cet  ensemble  de  mots  et  de  con- 
sonances boursouflées  au  lieu  de  les  répudier  en  faveur 
d'expressions  plus  vraies,  plus  en  rapport  avec  les  aspi- 
rations modernes ?0n  pourrait  trouver  dans  cette  recher- 
che des  vocables,  des  traditions  historiques,  des  sanglots 
de  race  qui  donneraient  à  notre  langue  de  la  vigueur  à 
rencontre  des  orangeades  académiques  ou  déliquescentes. 

Tous  ces  dialectes  peuvent  se  perdre  !  Pourquoi  ne  pas 
les  adopter  en  les  développant  ?  Ce  sont  des  documents 
probants  qu'on  peut  utiliser  pour  rénover  la  langue,  que 
les  symboles  ont  amoindrie,  et  qui  finit  de  se  perdre  dans 
les  sentiers  arides  de  l'académie  et  des  cénacles. 

Pourquoi  prendre  des  textes  et  des  expressions  chez 
les  voisins,  alors  qu'on  peut  avantageusement  puiser  dans 
son  propre  fonds  ?  11  y  a  là  un  illogisme  flagrant. 

Les  décadents,  qui  ne  furent  que  la  résurrection  des 
Précieux,  consacrèrent  le  droit  de  modifier  la  glose  selon 
les  besoins  d'une  époque.  A  notre  tour,  nous  ne  faillirons 
pas  à  cette  belle  mission,  et  puisque  les  mouvements 
humains  ne  sont  alimentés  que  par  des  individualités, 
nous  nous  y  consacrerons  dans  la  mesure  de  nos  forces. 

#  * 

Nous  ne  voulons  nullement  supprimer  les  termes  larges, 
les  signes  évocatifs  des  idées,  mais  nous  protestons  con- 
tre les  abus  qu'on  en  fait.  Ces  abus  empêchent  les  mas- 


ses  de  fortifier  leur  logique,  de  mûrir  leurs  facultés  et  de 
régler  les  analogies. 

Dans  ce  labyrinthe  de  mots  et  de  phrases  contradictoi- 
res, ce  qui  est  le  plus  surprenant, c'est  de  voir  des  athées, 
des  matérialistes  convaincus,  glorifier  les  symboles,  et 
notamment  celui  de  l'autorité,  le  plus  hideux,  celui  des 
représentations  figurées  et  des  idées  infécondes  ! 

Leur  art,  qui  ne  s'adresse  cependant  ni  aux  religieux,  ni 
aux  théosophes,  garde  le  caractère  extérieur,  démonstratif, 
des  cultes  qui  se  meurent.  Au  lieu  des  nuages  religieux, 
buées  d'un  monde  chimérique,  ils  amoncellent  les  nuages 
artistiques,  symboles  obscurs,  équivoques  et  dégradants. 
Ils  arborent  religieusement  la  symbolique  églantine  dans 
les  manifestations  ;  ils  acceptent  les  rites  bizarres  de  la 
franc-maçonnerie,  les  cérémonies  funèbres,  les  déroule- 
ments des  drapeaux  rouges  ou  noirs,  et  autres  épiceries. 

Donc  ces  athées,  ces  matérialistes,  sont  réacteurs  sans 
le  savoir  et  surtout  sans  le  vouloir,  car  ils  passent  leur 
existence  à  railler,  nier  l'efficacité  des  dogmes,  tout  en 
en  instaurant  d'autres.  Ils  n'agissent  pas,  ils  tournent 
dans  le  cercle  vicieux,  puisqu'ils  imitent  ce  qu'ont  fait 
les  adversaires  dans  les  profondeurs  du  passé.  Ils  crient 
contre  les  manifestations  religieuses  et  ils  font  des  pro- 
cessions laïques.  Les  idées,  les  mœurs,  les  aspirations 
s'étant  modifiées,  la  tactique  doit  se  modifier,  et  Ton 
demeure  réactionnaire  si  l'on  ne  met  sa  tactique  d'accord 
avec  les  événements  qui  s'accomplissent. 

Pourquoi  vivre  Toeil  fixé  sur  les  choses  mortes,  au  lieu 
de  regarder  l'avenir  dans  toute  sa  splendeur,  son  origi- 
nalité, sa  force  progressive  ? 
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Les  symboles,  nous  le  répétons,  sont  à  la  fois  le  diviser 
pour  régîier  et  le  perinde  ac  cadaver  de  l'art  en  général. 
C'est  l'in déterminisme  religieux.. 

En  glorifiant  un  homme  ou  un  parti,  rehausse-t-on 
une  idée  ? 

Non,  on  l'amoindrit  sûrement.  La  vérité,  puissante  par 
elle-même, n'a  pas  besoin  de  démonstration;  elle  se  mani- ' 
feste  dans  ceux  qui  savent  la  chercher  dans  ses  nuances,  la 
saluer  dans  ses  replis  profonds.  Le  concept  est  au-dessus 
de  la  théorie,  laquelle  est,  elle-même,  au-dessus  de  l'action 
et  du  retentissement  des  idées.  La  vérité  utile  finit  par 
s'imposer  à  tous,  malgré  les  résistances  qu'elle  rencontre 
et  les  intérêts  qu'elle  froisse  ;  c'est  l'affaire  du  temps. 

Uautorité,  symbole  en  vue  de  la  croyance  à  l'action 
souveraine  des  pouvoirs  établis,  a  étoufîé  les  ardeurs  de 
consciences,  fatigué  les  cœurs  et  vicié  les  ressorts  de  l'or- 
ganisme humain.  Elle  a  infusé  dans  les  masses  une  vie 
factice,  artificielle,  qui  a  déséquilibré  la  logique  des  évé- 
nements et  des  idées  en  amenant  d'amers  désenchante- 
ments, des  réflexions  puériles,  qui  n'ont  ni  consolé,  ni 
encouragé, mais  troublé  les  cerveaux  et  terrifié  les  coeurs. 

Les  religions  ont  surtout  beaucoup  contribué  à  la  dif- 
fusion de  la  croyance  en  l'autorité,  en  érigeant  l'apathie 
intellectuelle  et  en  poussant  les  esprits  à  la  torpeur  et  au 
spiritualisme. 

Les  symboles,  formulaires  de  la  foi,  dont  ils  furent  les 
interprètes,  devinrent  la  méthode  pratique  de  Tasservis- 
sement  intellectuel.  Ils  furent  réglés  par  des  conciles 
dans  l'intérêt  de  la  religion  et  modifiables  selon  les  cir- 
constances. 


Basés  sur  l'irréel,  sur  tout  ce  qui  échappe  au  regard, 
à  la  pensée,  à  l'analyse,  les  esprits  faibles  y  crurent  d'au- 
tant plus  qu'ils  ne  les  comprenaient  pas.  Leur  incompré- 
hensibilité  était  pour  eux  une  preuve  de  la  supériorité 
indiscutable  des  dogmes.  Ils  furent  loin  de  penser  que 
Ton  n'impose  les  symboles  que  lorsque  l'on  ne  peut  logi- 
quement fixer  une  idée  ou  la  démontrer  clairement. 

Les  artistes  du  Moyen  âge  étaient  moins  symboliques 
que  les  religieux,  bien  que  ceux-ci  durent  déteindre  sur 
ceux-là.  Se  conformant  aux  traditions  pour  leurs  travaux 
d'églises,  de  temples,  de  palais,  lorsqu'ils  faisaient  de 
l'art  pur,  ils  mettaient  en  relief  les  choses  humaines,  les 
actes  delà  vie.  Ils  furent  réalistes  en  dehors  des  religions. 

Obligés  d'imaginer,  d'inventer  des  compositions  effrayan- 
tes pour  servir  les  ordres,  ils  épouvantèrent  les  peuples 
par  des  monstres,  qui  ne  pouvaient  sortir  que  de  cer- 
veaux absolument  malades.  Ils  représentèrent  des  Enfers 
avec  des  cortèges  de  tortures  et  des  Paradis  avec  des 
enchantements  et  des  félicités  captieuses.  Ils  contribuè- 
rent puissamment,  par  leurs  arts,  à  faire  accepter  aux 
peuples  les  pires  tyrannies  et  à  sanctionner  par  la  ter- 
reur morale  les  choses  les  plus  invraisemblables. 

Les  symboles  nous  viennent  de  l'antiquité  païenne.  Les 
Païens  furent  les  créateurs  des  fictions  et  des  croyances. 
Ne  sachant  comment  expliquer  les  causes  physiques,  ils 
imaginèrent  les  dieux.  Ils  en  avaient  des  milliers  ;  et  les 
martyrs  chrétiens  furent  de  hardis  révolutionnaires  lors- 
qu'ils luttèrent  contre  les  dieux  du  Paganisme. 


De  ce  temps,  les  chrétiens  mouraient  pour  la  foi,  qui 
était  forcément  sincère,  comme  toute  croyance  que  Ton 
signe  de  son  sang.  Mais,  de  nos  jours,  tout  en  glissant 
sur  la  période  de  l'Inquisition  et  le  pouvoir  temporel  des 
papes,  les  prêtres  vivent  de  tout,  jouissent  de  tout,  font 
un  commerce  de  tout  et  deviennent  ouvertement  les  mar- 
chands du  temple. 

Donc,  le  Christianisme  fit  œuvre  humanitaire  à  rencon- 
tre des  Païens,  mais  une  fois  victorieux,  il  changea  le 
mobile  de  l'adoration  sans  en  modifier  les  formes,  et  il 
institua  la  divi?îité à'un  homme,  la  béatitii de,  }a.  prière,  etc. 

Ce  fut  la  source  de  nouveaux  symboles,  aussi  absurdes 
que  ceux  qu'il  venait  de  renverser.  L'adoration,  c'est-à- 
dire  l'asservissement  moral  au  mystère,  à  l'inconnu,  n'était 
que  déplacée,  mais  nullement  détruite. 

Le  premier  acte  du  Christianisme  fut  d'appliquer  le 
bâillon  de  la  croyance  et  du  mystère,  au  lieu  de  présen- 
ter la  Ihéosophie  dans  toute  son  intégrité.  «  Faites  ce  que 
je  dis  et  ne  faites  point  ce  que  je  fais  »  nous  dirent  les 
évangiles,  et  ils  partirent  de  là  pour  imposer  la  croyance 
aveugle.  Et  c'est  pour  exprimer  leurs  vues  artificielles, 
pour  les  piédestaliser  contre  la  raison  et  la  science,  que 
sont  nés  les  symboles  chrétiens,  abstracteurs  de  rien  et 
définisseurs  de  pas  grand'chose. 

Il  serait  cependant  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que 
l'épopée  chrétienne,  bien  que  dominée  par  la  foi  et  atta- 
chée à  l'idée  religieuse,  a  beaucoup  fait  pour  Tart.  Les 
arts  antiques  durent  leur  développement  à  l'influence 


monastique,  et  beaucoup  d'artistes  se  firent  moines  afin 
de  cultiver  les  arts  et  les  sciences.  Les  monastères,  sous 
cette  poussée,  devinrent  de  véritables  écoles  réunissant 
des  sculpteurs,  peintres,  musiciens,  poètes  et  orfèvres. 

Ce  n'est  qu'à  la  Renaissance  que  les  arts  plastiques, 
Tanatomie  notamment,  mettent  un  terme  à  la  fantasma- 
gorie religieuse.  L'art  exprime  les  aspirations  mystiques, 
les  simulacres  de  vie  et  de  force,  mais  il  ne  néglige  pas 
absolument  la  forme  humaine  agissante. 

Il  pose  des  règles  d'art,  établit  Tarcbitecture  du  corps 
humain,  avec  ses  proportions,  ses  formes,  ses  mouvements. 

L'architecture,  avec  l'art  de  la  voûte,  ouvre  un  nouvel 
et  large  horizon  à  l'activité  artistique.  La  fantaisie  prend 
son  essor  ;  la  flore,  la  faune,  prennent  le  leur  sous  l'in- 
fluence panthéistique  de  la  philosophie. 

Mais  on  ne  représente  pas  encore  une  plante  ou  un 
animal  avec  ses  formes  réelles,  on  le  tranforme  au  point 
d'aboutir  aux  conceptions  bizarres,  fantastiques. 

On  emprunte  aux  anciens,  notamment  à  Pline,  la  des- 
cription des  peuplades  imaginaires  pour  en  adopter  les 
types.  L'art  devient  une  puissance. 

Rabelais,  le  formidable  rieur  de  la  Renaissance,  amène 
le  culte  de  la  vraie  science.  Son  œuvre  puissante,  originale, 
respire  un  vif  amour  de  la  justice,  de  l'humanité.  Sous 
ses  crudités  de  langage,  il  est  d'une  philosophie  toujours 
supérieure. 

Outre  la  diversion  heureuse  qu'il  fit  faire  aux  luttes 
religieuses  de  son  temps,  son  œuvre  fut  salutaire  et  sociale. 
Les  moutons  de  Panurge  littéraires  n'en  virent  que  le  côté 
bestial  et,  après  lui,  chantèrent  les  beuveries  et  les  goin- 
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frades,  sans  voir  la  moralité  qui  se  dressait  sous  l'ironie 
du  profond  écrivain. 

Ils  ne  furent  pas  de  taille  à  lutter  contre  les  moinards, 
frocards  et  autres  tels.  L'art  religieux  persiste  à  dominer 
en  présence  de  leur  impuissance  caractéristique. 

L'art  italien  s'implante  en  France,  on  s'inspire  de  la 
Divina  come^/ia  pour  développer  les  conceptions  mystiques, 
les  descriptions  bizarres.  Michel-Ange  peint  le  Jugement 
demie)'  et  sculpte  le  Chi^ist  tenant  sa  croix,  Raphaël  peint 
le  Mariage  de  la  Vierge^  la  Sainte  famille.  Saint  Michel 
terrassant  le  démon^  etc.  On  les  copie,  on  les  pastiche. 

L'Ecole  française  se  forme,  mais  ne  s'affirme  pas  encore. 
On  décore  avec  une  originalité  remarquable  les  édifices 
religieux  et  les  résidences  royales, afin  que  le  charme  des 
couleurs  et  des  compositions  aide  à  l'ardeur  de  la  foi. 

Les  philosophes  et  les  Rabelaisiens  essaient  en  vain 
de  lutter  contre  l'envahissement  religieux,  et  leurs  cla- 
meurs sont  sans  influence. 

L'inquisition  se  fait  jour,  ou  plutôt  reprend  avec  une 
nouvelle  intensité.  L'audace  des  philosophes,  les  désirs 
de  vérité  foîit  trembler  les  croyants  et  leurs  prêtres.  On 
brûle  les  penseurs,  les  hérétiques  ou  ceux  qui  ont  une 
opinion  erronée.  L'Eglise  laisse  entrevoir  et  démontre, 
par  ses  procédés,  que,  pour  elle,  la  liberté  consiste  à 
réduire  ses  adversaires  au  silence  ou  à  les  supprimer. 
Elle  voulait  être  seule,  disait-elle  aux  masses,  à  extirper 
les  mauvais  penchants  dans  le  cœur  des  âmes  perverses. 

On  sait  comment  elle  a  réussi. 

Nous  terminerons  ce  chapitre,  en  disant  que  les  symbo- 
les ne  sont  ni  lumineux,  ni  instructifs  ;  qu'ils  n'excitent 


l'enthousiasme  que  des  maladifs, des  épris  du  merveilleux, 
et  ne  sont  possibles  qu'aux  faibles  d'esprit  dont  l'inspi- 
ration céleste  tient  lieu  de  tout. 


Les  symboles  ésotériques. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  symboles  religieux,  c'est 
précisément  l'identité  que  l'on  y  rencontre  avep  les  vieil- 
les doctrines  ésotériques  où  toutes  les  figures  hiératiques, 
de  l'âge  de  pierre,  du  bronze  et  du  fer,  sont  les  aïeules  des 
emblèmes  de  Zoroastre,  de  l'Ecole  d'Alexandrie  et  des 
multipJes  branches  des  gnosticismes  ultérieurs.  On  peut 
donc,  sans  manquer  de  logique,  supposer  que  la  pureté 
primitive  des  signes  fut  altérée  par  la  suite  et  revêtit  le 
caractère  de  la  superstition,  chez  les  Manichéens,  les 
Gophtes,  les  Templiers,  les  Esséniens,  les  Sérapiens,  les 
Hiramistes  de  la  Judée,  et  autres  débris  de  différentes 
sectes  qui  se  fondirent  avec  la  franc-maçonnerie  vers  le 
xnf  siècle. 

Et  ce  temps  remonte  aux  âges  du  monde  où  l'humanité, 
plus  rapprochée  de  son  origine,  professait  la  sincérité 
absolue.  De  cette  époque  datent  les  traditions  que  les  géné- 
rations successives  ont  transportées  sur  les  divers  points 
du  globe,  en  les  adaptant  aux  circonstances  et  aux  milieux 
où  elles  vécurent. 

Jusqu'à  ce  jour,  cette  opinion  absolument  improuvée 
demeurait  spéculative,  mais  désormais,  grâce  aux  savan- 
tes découvertes  des  archéologues  et  des  paléontologistes, 
elle  est  entrée  dans  la  voie  positive  du  fait,  confirmée 
par  la  science.  Les  premiers  hommes  connus  de  la  pré- 
histoire -  leurs  traces  le  prouvent— avaient  une  croyance. 
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un  culte  représentés  par  des  symboles  qui  comprenaient 
et  la  science  de  l'homme  et  la  foi  :  sanctifier  la  science, 
scientifier  la  religion,  tel  paraît  le  but  qu'ils  se  propo- 
sèrent. 

C'est  de  la  communion  de  ces  dissidences  que  sortirent 
les  symboles. 

La  science,  avec  les  exhumations  préhistoriques,  la 
philosophie  avec  les  fouilles  ésotériques,  finiront  fatale- 
ment par  se  rencontrer  et  se  souder  intimement.  Il  nous 
serait  facile  d'apporter  à  l'appui  de  nos  dires  quelques 
arguments  décisifs,  communs  à  l'ésotérisme  et  à  la  pré- 
histoire, et  à  l'aide  desquels  s'opérera  le  contact. 

L'œuvre  et  les  hommes  de  cette  mission  étaient  prédits. 
Ils  sont  nés,  ils  naissent  tous  les  jours. 

Ceux  qui  sont  morts  dans  la  vie,  qui  ne  regardent  pas 
le  monde  avec  les  yeux  de  l'avenir,  ne  voient  rien  de  ce 
qui  arrive.  Ils  attendent  béatement  le  salut,  comme  les 
anciens  Hébreux  espéraient  le  Messie, mais  n'ont  pas  une 
pensée  consolatrice  pour  les  aèdes  des  temps  nouveaux, 
les  passionnés  amants  de  la  science,  qui  se  lèvent  résolus, 
sortant  de  l'ombre.  Ces  apôtres  viennent  éclairer  le  monde 
d'un  jour  nouveau  ;  ils  montent  vers  la  clarté  dont  bril- 
lera la  future  Jérusalem  ;  ils  sont  le  verbe  de  l'avenir. 

Sans  nous  attarder  à  d'autres  considérations,  que  cer- 
tains pourront  relever  et  compléter,  nous  ne  retiendrons 
de  ces  nombreux  simulacres  religieux  que  deux  faits 
essentiels  ;  c'est  qu'on  ne  trouve  aucun  symbole  idolâtri- 
que  dès  le  début  de  l'humanité.  La  seule  révélation  des 
races  primitives  était  l'histoire  Messianique,  qu'elles  for- 
mulaient déjà  par  la  Croix,  symbole  de  l'humanité  cru 
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cifiée  sur  le  globe  coupé  par  Féquateur  et  la  ligne  des 
pôles. 

L'association  de  la  religion  à  la  science  était  sûrement 
la  base  des  plus  antiques  croyances,  géométriquement 
formulées. 

En  effet,  la  mission  de  la  créature  n'était-elle  pas  de 
parcourir  un  cercle  et  de  se  retrouver  un  jour  à  son 
point  de  départ  ?  Dès  lors,  rien  de  plus  naturel  d'entre- 
voir déjà,  au  moment  où  le  Cercle  va  se  refermer  en  lui- 
même,  la  croyance  mère  où  toutes  ses  filles  sont  en  voie 
de  s'unir  pour  redevenir  Une. 

Pour  ne  prendre  un  point  de  comparaison  qu'aux  gnos- 
tiques,  d'où  découlent,  à  peu  près,  les  principales  figures 
employées  par  l'occulte,  nous  rencontrons  :  le  Cercle,  le 
Triangle,  la  Croix.  De  ces  trois  formules  combinées  nais- 
sent les  autres  :  elles  sont  fondamentales. 

Eh  bien  !  nous  nous  étonnons  de  ne  voir  indiquées 
nulle  part  les  sources  initiales  de  cette  écriture  scienti- 
fico-religieuse.  Cependant  l'occasion  serait  belle  à  certains 
de  prouver,  des  origines  aux  fins,  que  l'ésotérisme  est  le 
thalame  où  doivent  se  fondre  en  un  seul  tous  les  cultes 
de  la  palingénésie  desquels  devrait  surgir  le  vrai  culte, 
le  culte  de  la  science  et  de  la  lumière, selon  la  fatidique 
promesse.  En  un  mot,  ce  leur  serait  l'occasion  de  synthé- 
tiser toutes  les  croyances,  aujourd'hui  que  la  préhistoire 
déchire  les  voiles  des  commencements. 

Dans  les  temps  les  plus  reculés  qu'ait  fouis  la  science, 
Fhomme  gravait  déjà  sur  la  pierre,  le  bronze  ou  le  fer, 
l'écriture  talismanique,  et  l'on  trouve,  aussi  haut  et  aussi 
loin  qu'on  enfonce,  le  Cercle,  le  Triangle,  la  Croix, 
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Le  Cercle,  par  sa  structure  supérieure^,  représentait 
l'Eternité,  parce  qu'il  n'a  ni  commencement  ni  tin. 

La  théorie  des  éom  sortant  de  on^  paraît  également 
avoir  été  traduite  par  les  cercles  concentriques  rayonnant 
les  uns  au-dessus  des  autres,  comme  émanation  du  point 
ou  du  cercle  central  :  le  créateur. 

Autour  du  cercle  central,  les  cercles  en  se  développant 
jusqu'à  sept  —  ainsi  qu'on  en  rencontre  assez  —  prou- 
vent que  la  science^  des  nombres  et  de  leur  valeur  sacrée 
était  familière  à  la  prime  humanité. 

L'année  sabbatique  des  juifs  était  septennale. 

Jullien,dansun  de  ses  discours, appelle  le  soleil: dieu 
aux  sept  rayons, 

Platon  parle  du  banquet  des  sept  sages.. 

Tout  cela  venait  des  anciennes  traditions  asiatiques. 

Dans  les  livres  sacrés  indiens  on  lit  que  sept  jeunes 
fdles  vierges  célébrèrent  la  venue  de  chrischna,  le  dieu 
Indien. 

Le  triangle,  simple  figure  du  ternaire,  établit  la  même 
croyance  originelle  en  la  trinité  qu'ont  conservés  les 
divers  cultes,  en  passant  par  la  franc-maçonnerie  jusqu'à 
la  trilogie  républicaine  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Les 
plus  fréquents  exemples  que  nous  offrent  les  récentes  dé- 
couvertes sont  composés  d'une  ligne  coupant  obliquement 
une  série  de  droites  parallèles.  Dans  certains  cas  aussi, 
les  droites  parallèles  sont  verticales  ou  horizontales  et 
alors  coupées  obliquement  par  les  deux  côtés  supérieurs 
du  triangle  ;  ou  bien  les  droites  horizontales,  formant  à 
elles  seules  le  triangle,  sont  des  espèces  de  pyramides  où 
les  côtés  ne  sont  point  tracés. 


Au  surplus  le  mystère  se  complique,  en  ce  sens,  qu'il 
faudrait  pénétrer,  avec  des  triangles  emboîtés  les  uns 
dans  les  autres  comme  les  chevrons  militaires.  Il  existe 
encore  des  triangles  en  pointillé  et  des  triangles  associés 
formant  l'étoile  à  sept  rayons. 

Mais  ce  qui  est  d'un  grand  poids  dans  le  christianisme 
ésotérique,  c'est  la  préexistence  de  la  croix,  non  seule- 
ment au  christianisme,  mais  encore  aux  mystères  les  plus 
anciens.  Aux  premières  années  de  l'humanité,  elle  existe 
avec  sa  signification  rédemptrice. 

Employée  fréquemment  dans  les  sépultures  primitives, 
comme  elle  Test  encore  de  nos  jours,  elle  témoignait  d'une 
croyance  à  la  vie  future  et  à  un  rachat. 

D'aucuns,  plus  experts,  retrouveraient,  dans  plusieurs 
des  Croix  préhistoriques  portant  au  point  d'intersection 
des  cercles  développés  les  uns  sur  les  autres  en  forme  de 
rosace,  l'emblème  de  la  Rose-Croix. 

En  supposant  que  les  ésotéristes  n'aient  puisé  leur  opi- 
nion que  chez  les  gnostiques,qui  résumaient  les  connais- 
sances religieuses  de  tous  les  peuples,  il  faut  admettre 
qu'ils  ont  exécuté  Tanatomie  parfaite  de  la  science  sacrée 
de  ces  déjà  lointains  occultistes. 

Pour  atteindre  cette  conception  élevée,  au-dessus  du 
vulgaire,  les  initiateurs  de  la  nouvelle  doctrine  durent 
traverser  toutes  les  phases  du  doute,  avant  de  croire,  et 
cela  parce  qu'ils  ont  remonté  des  effets  à  la  cause  au  lieu 
de  descendre  de  la  cause  aux  effets.  Pour  l'adepte  qui  se 
livrait  à  l'étude  du  préhistorique,  la  voie  à  parcourir 
était  plus  brève  et  plus  droite,  et  présentait  moins  de 
dangers,  car  l'adepte  explorait  tous  les  mythes  et  tous  les 
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systèmes  religieux,  en  sondant  leur  vanité  particulariste. 
Parcourir  la  circonférence  de  l'esprit  humain,  remon- 
ter au  Centre  du  Cercle  en  suivant  tous  les  rayons  qui  y 
conduisent,  voilà  le  résumé  de  la  barrière  et  de  l'œuvre 
admirable  du  Hiérophante.  Malheureusement,  les  initiés 
résolurent  le  problème  par  l'esprit  inspiré  au  lieu  de  le 
résoudre  par  la  matière  testimoniale. 

Sans  crainte  d'errer  et  de  perdre  autrui,  on  peut  décla- 
rer que  l'histoire  de  toutes  les  croyances  est  l'histoire 
d'une  seule  croyance. 

Modifiée  selon  les  temps  et  les  milieux,  elle  a  revêtu 
des  aspects  divers,  mais  le  fond  est  universellement  Je 
même  :  une  cause  et  des  effets.  En  somme, dès  le  début, 
la  foi  avait  exactement  la  même  définition  d'une  loi  phy- 
sique dont  la  religion  semblait  la  formule. 

Tous  les  peuples,  poussés  par  une  inconsciente  logique 
ou  par  une  sensation  supérieurement  scientifique,  ont 
révéré  la  cause  première.  Les  nombreux  symboles  de 
toutes  les  religions  ne  furent  d'abord  que  des  sortes  de 
théorèmes  de  la  vérité  positive,  avant  de  devenir  les  féti- 
ches d'une  idolâtrie  spéculative. Chaque  culte  cache  donc, 
sous  des  apparences  différentes,  une  unité  absolue  dont 
l'ignorance  successive  a  fait  autant  de  diversités  contra- 
dictoires et  ennemies. 

Pour  autrement  dire,  la  signification  a  effacé  la  chose 
signifiée,  l'axiome  remplaçant  l'esprit.  • 

Et  nous  voyons  le  Christ  reprocher  justement  aux  rab- 
bins, la  servilité  littérale  des  textes  au  lieu  de  l'observa- 
tion spirituelle. 

Toutes  lès  mythologies  qui  se  sont  disputé  la  préémi- 
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nence  en  se  battant  avec  des  mots  qui  signifiaient  la 
même  chose  et  auxquels  on  assignait  un  sens  différent, 
expliquent  l'étrange  confusion,  le  chaos  des  croyances  où 
aboutit  l'ignorance  ésotérique  des  symboles. 

• 

Toutes  les  religions  n'exprimèrent  qu'une  pensée  com- 
mune. Le  Paganisme  romain, qui  fut  détrôné  parle  chris- 
tianisme, cachait  au  fond  de  ses  dogmes  la  même  révélation 
qu'enseignait  son  compétiteur  et  vainqueur.  Esotériques 
au  moment  de  la  lutte,  les  païens  capitulèrent  devant  la 
nouvelle  divinité,  la  supposant  supérieure  à  celle  de  leur 
foi.  Ils  avaient  perdu  la  clef  de  l'énigme. 

Au  fond,  les  Anges, les  Archanges, les  Vertus,  les  Puis- 
sances, les  Dominations,  etc., etc., sous  les  ordres  de  Jého- 
vah,  sont-ils  autre  chose,  en  effet,  que  les  divinités  de 
l'Olympe  commandées  par  Jupiter?  Les  mots  seuls  ont 
fait  des  distinctions  apparemment  irréductibles  où  au- 
cune confusion  ne  devait  régner,  paraissait  ne  pouvoir 
s'établir.  » 

Les  différents  peuples  ont  une  religion  extérieurement 
différente  les  uns  des  autres  comme  ils  ont  un  langage  au 
premier  abord  incompatible  entre  eux.  Cependant  les 
mêmes  choses  sont  désignées  par  d'autres  mots,  sans  que 
ces  mêmes  choses  ne  changent  par  la  variété  des  désigna- 
tions. 11  en  est  de  même  des  religions  qui  occultent  une 
même  divinité  sous  des  dehors  aussi  divers  qu'apparem- 
ment opposés. 

En  comparant  un  culte  à  un  autre,  on  trouve,  évidem- 
ment, les  mêmes  figures  à  peine  modifiées  par  des  exprès- 
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sions  qui,  le  plus  souvent,  ne  sont  que  l'altération  suc- 
Gessive  les  unes  des  autres.  Après  ce  constat,  rien  de  plus 
naturel  que  conclure  à  une  seule  croyance  primitive. 

Une  preuve,  qui  rappelle  presquela  démonstration  par 
Tabsurde,  se  trouve  chez  les  sauvages  contemporains. 

Par  exemple,  les  Aléoutes  de  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique,  dont  les  costumes,  l'industrie,  les  cultes, 
la  manière  de  vivre  sont  au  même  niveau  des  populations 
préhistoriques  de  l'âge  du  renne  ;  ces  malheureuses  peu- 
plades ont  une  croyance  qui  tient  de  la  théorie  évolutive,, 
du  système  de  Pythagore  et  des  révélations  spirites. 

Eu  admettant  que  l'humanité  déchue  a  passé  par  toutes 
les  phases  telluriques,  dont  l'humanité  est  le  summum 
matériel,  il  n'est  pas  d'une  opinion  dissemblable  à  celles 
des  Aléoutes.  C'est  presque  la  pensée  du  Darwin  sancti- 
fié par  la  croyance  à  un  principe  conscient. 

Les  Aléoutes  reconnaissent  le  Bien  et  le  Mal.  Dans 
leurs  convictions,  l'individu  passe,  après  la  mort,  par  une 
série  d'existences  où  il  se  trouve  en  rapport  avec  des 
esprits  de  plus  en  plus  rapprochés  de  la  perfection,  si  la 
vie  actuelle  a  été  bien  remplie.  11  suit,  au  contraire,  une 
progression  descendante  et  tombe  dans  des  mondes  de 
plus  en  plus  imparfaits,  s'il  a  commis  des  crimes  et  mal 
vécu. 

Cette  métempsychose  renferme  en  elle-même  l'évolu- 
tion et  l'involution  occultistes.  Elle  suppose  l'achemine- 
ment gendral  de  la  matière  cosmique  à  sa  perfection  ou 
de  son  retour  en  arrière,  en  cas  de  méfaits,  d'où  elle  devra 
remonter  jusqu'à  sa  sanctification. 

Nous  devons  ajouter  ce  fait  qui  rapproche  beaucoup 
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leurs  croyances  des  credos  des  peuples  préhistoriques  : 
ils  repoussent  les  .  idoles.  La  seule  idolâtrie  qu'on  pour- 
rait leur  reprocher  est  le  culte  du  soleil  et  de  la  lune 
qu'ils  adorent,  en  se  réunissant  soir  et  matin,  à  son  lever 
ou  coucher,  sur  des  éminences.  Mais  l'explication  qu'ils 
donnent  est  une  véritable  révélation  de  FAndrogyne  Éde- 
nal  :  ils  disent  que  le  Soleil  et  la  Lune  sont  le  frère  et 
la  sœur,  représentant,  la  Lune,  le  principe  mâle,  le  Soleil 
le  principe  femelle  !  Avec  cette  prémisse  ces  malheureux 
devinrent  incestueux  à  l'excès  et  furent  séparés  dans  l'im- 
mensité où  ils  cherchent  et  aspirent  à  se  rencontrer  et  à 
se  rejoindre.  N'est-ce  pas  là  le  duel  sexuel  de  l'Androgyne 
à  la  recherche  de  son  complémentaire  ? 

Dans  leur  ignorance  philosophique,  ces  sauvages  sont 
donc  plus  rapprochés  de  la  vérité  que  les  plus  civilisées 
des  nations,  et  l'Esotérisme  trouverait  en  leur  opinion  un 
puissant  auxiliaire. 


Un  mot  sur  les  arguties  sophistiques  de  la  théosophie 
bouddhiste,  s'impose  ici. 

La  théorie  bouddhiste  émet  Idi  sérénité  souveraine,  Uex- 
quisimsme  du  néant,  ^inconscience  créatrice,  une  sorte  de 
matérialisme  religieux. 

Ses  symboles  sont  nombreux  et  développés  dans  les 
livres  de  Védas,  leur  livre  sacré. 

Le  plus  ancien  culte  des  Aryens,  qui  vient  des  temps 
védiques,  a  toujours  été  spiritualiste,  ce  qui  établit  dès 
l'abord  une  grande  présomption  en  faveur  du  spiritua- 
lisme védique.  Il  serait  curieux  de  savoir  comment  les 
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néo-Bouddhistes  justifieraient  leurs  prétentions  si  on  leur 
opposait  seulement  cette  contradiction. 

Dans  les  Rigréda,  on  trouve  clairement  exposée  la  doc- 
trine spiritualiste,  la  croyance  en  une  divinité  créatrice: 
Agni.  La  mort,  y  est-il  dit,  est  la  séparation  de  Ydme 
avec  le  corps,  celui-ci  retourne  dans  le  pan  —  VAtwa, 
c'est-à-dire  dans  les  cinq  éléments  ;  l'âme  est  accueillie 
par  Ag?ii  qui  lui  forme  un  corps  plus  sublime. 

Dans  un  hymne  à  Agni,  le  Dieu  est  iavoqué  sous  le 
nom  de  Jàta-Védas,  c'est-à-dire  père  des  Védas.  On  le 
prie  de  traiter  le  mort  avec  grands  égards,  de  l'entourer 
avec  les  Pltris  (les  anciens),  de  le  laisser  au  pouvoir  des 
dieux. 

Jusque-là  —  si  on  pouvait  prouver  que  Agni  n'est  pas 
un  dieu  réel  et  conscient,  —  la  restitution  physique  du 
corps  aux  divers  éléments,  aurait  toutes  les  apparences 
du  matérialisme  le  plus  absolu,  le  plus  mathématique. 
Mais,  écoutons  la  fin  de  l'hymne  : 

«  Mais  Jâta- Védas,  il  est  de  son  être  une  partie  immor- 
telle qu'il  faut  échautïer  de  tes  rayons,  enflammer  de  tes 
feux.  Transporte-le  au  sein  des  hommes  pieux,  fais-le 
redescendre  ensuite  parmi  les  pitris,  qu'il  vienne  au 
milieu  de  nos  invocations,  qu'il  prenne  une  dépouille 
mortelle,  à  Jâta- Védas,  qu'il  s'unisse  à  un  corps.  » 

Ce  paragraphe  prouve  non  seulement  la  croyance  des 
Védas  au  spiritualisme  et  à  la  divinité,  mais  à  la  réincar- 
nation successive  des  âmes  après  un  temps  indéterminé 
d'épreuves.  Nous  en  sommes  sincèrement  à  nous  deman- 
der comment  concilier  les  traditions  orientales  avec  les 
traditions  occidentales  et  comment  aussi  les  néo-boud- 


—  39  — 

dhistes  ont  dû  jeter  tant  de  confusion,  parmi  des  choses 
aussi  peu  confuses. 

En  synthétisant  toutes  les  émanations  du  védisme  qui 
se  sont  érigées  en  systèmes  spiritualistes,  on  peut  large- 
ment affirmer  que  les  dogmes  assez  flottants  des  Védas 
n'ont  et  n'avaient  rien  de  si  positivement  matérialiste, 
puisque  des  sectes  en  sont  sorties  avec  des  spéculations 
spiritualistes. 

A  son  début,  le  christianisme  interdit  à  ses  fidèles  une 
foule  d'arts  et  de  métiers  qui  pouvaient  entraîner  des 
rapports  avec  l'idolâtrie.  Ce  ne  fut  qu'après  son  triom- 
phe insolent  qu'il  institua  des  idoles,  pour  soumettre  les 
peuples  au  joug  de  sa  Croyance.  Le  christianisme  fit  pour 
TArt  ce  qu'il  fit  pour  la  fraternité  :  après  avoir  clamé 
contre  les  riches,  les  puissants,  les  exploiteurs,  les  des- 
potes, cette  religion  de  sang  devint  la  plus  riche,  la  plus 
tyrannique,  la  moins  fraternitaire  de  toutes. 


Dans  l'antiquité  il  y  avait  la  basse  adoration  pour  les 
dieux  et  les  héros.  On  adorait,  en  outre^  les  pierres,  les 
arbres,  les  animaux,  tout  comme  les  enfants  de  nos  jours 
adorent  les  poupées. 

Les  fables  du  paganisme  en  font  foi  ! 

Les  prières  remplissaient  le  temple  des  chrétiens  et 
satisfaisaient  les  désirs  des  prêtres,  en  permettant  aux 
faibles  d'esprit  de  demander  à  un  morceau  de  bois  ou  de 
plâtre,  des  faveurs  et  des  consolations. 

Le  penseur,  le  poète,  l'inventeur,  s'isolaient  moralement 
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du  monde  croyant,  tout  en  y  vivant,  pour  avoir  la  pen- 
sée claire.  Leurs  seuls  symboles  étaient,  à  travers  les 
contes,  les  élégies,  les  détours  agréables,  de  faire  des 
allusions  aux  vérités  philosophiques  défendues. 

Les  travailleurs  y  étaient  accablés,  parce  que  Tépui- 
sement  de  leur  force  physique  fut  la  source  de  leurs  fai- 
blesses morales. 

Les  oisifs,  se  développant  dans  la  vanité  et  les  glorio- 
les, prirent  la  manie  des  distinctions,  des  hiérarchies  et 
des  honneurs,  qui  devinrent  le  mobile  de  leurs  actions, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  d'occupations  matérielles. 

Mais  ce  furent  les  légions  romaines  qui  développèrent 
à  l'excès  le  goût  du  panache.  Tout  ce  qui  brillait  était 
destiné  à  orner  la  coiffure  ou  la  poitrine  des  guerriers. 
Plus  il  était  chamarré  et  pimpant,  plus  un  guerrier  était 
censé  être  grand,  puissant  et  vaillant. 

C'est  donc  des  Romains  delà  décadence  que  nous  vien- 
nent tous  les  préjugés  de  vanités  qui  font  que,  de  nos 
jours  encore,  nous  voyons  des  libres  penseurs,  des  athées, 
des  matérialistes,  adorer  des  idoles  enplâtre  ou  en  bronze, 
qui  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  des  œuvres  d'art  ! 

Les  patriarches,  craignant  que  la  parole  humaine  ne 
fût  pas  assez  imposante  pour  assurer  leur  influence  créè- 
rent les  oracles,  fourberies  par  lesquelles  ils  se  faisaient 
répondre  aux  questions  qu'ils  s'adressaient  eux-mêmes. 

Ces  oracles  étaient  toujours  rendus  de  manière  à  avoir 
raison  quel  que  fût  l'événement.  Pyrrhus,  ayant  consulté 
l'oracle  sur  l'issue  de  la  guerre  qu'il  allait  entreprendre 
contre  les  Romains,  en  reçut  cette  réponse  curieuse  : 

—  Je  te  dis,  fils  d'Eaque,  que  tu  peux  vaincre  les  Ro- 
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mains  ;  je  te  dis,  fils  d'Éaque,  que  les  Romains  peuvent 
te  vaincre. 

On  pouvait  interpréter  ces  paroles  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre,  et,  quel  que  fût  l'événement,  l'oracle  n'avait 
jamais  tort. 

Les  oracles  créèrent  le  poli/ théisme. 

Jupiter  trônait  dans  l'Olympe,  en  le  pur  éther,  tenant 
la  foudre  en  ses  mains  redoutables  pour  en  frapper  les 
mortels  qui  méritaient  son  courroux. 

Le  Soleil  était  un  char  étincelant,  qui  roulait  sur  le 
monde,  dans  l'azur  des  cieux,  conduit  par  Phéhus-Apol- 
lo?i,  le  dieu  qui  présidait  à  la  lumière. 

Cérès  avait  le  gouvernement  des  campagnes  fertiles  ; 
les  moissons  germaient  et  mûrissaient  sous  sa  protection. 

Neptune  était  le  dispensateur  des  mers.  D'autres  dieux 
avaient  des  emplois  secondaires. 

Ce  monde,  dans  la  pensée  polythéiste,  dirigeait  et  fai- 
sait éclore  tous  les  phénomènes  terrestres. 

La  pourpre  des  empereurs,  l'or  des  idoles,  furent  des 
nécessités  symboliques,  comme  le  fut  plus  tard  le  céré- 
monial dans  les  églises.  C'est  toujours  la  coutume  de 
personnifier  les  idées  abstraites,  et  il  semble  beaucoup 
en  coûter  à  la  pensée  moderne  de  détruire  pièce  à  pièce 
Téchafaudage  de  chimères  que  les  symbolistes  rêvent 
avec  tant  de  bonheur. 

Les  architectes  et  les  artistes  du  Moyen  âge  formèrent 
une  vaste  société  d'art  sous  le  nom  de  Fraîics- Maçons. 
Les  membres  de  cette  association,  passionnés  pour  leur 
art,  construisaient  aussi  bien  une  halle  qu'une  cathé- 
drale. 


Cette  époque  est  liée  à  la  décadence  catholique,  et  l'art 
s'appliquait  à  la  situation  mentale  du  moment. 

G^était  là  la  cause  des  encouragements  donnés  à  l'art 
de  construire,  des  protections  affectueuses  accordées  aux 
grands  artistes,  aux  poètes  et  aux  écrivains  ;  c'est  Tori- 
gine  des  effusions,  des  pensions  allouées,  des  familiarités 
des  rois  et  des  grands  pour  les  arts.  Cette  époque  fut  sur- 
tout caractérisée  par  l'obscurité  nuageuse,  la  variabilité, 
la  contingence,  qui  donnèrent  corps  aux  chimériques 
apparences,  aux  futilités  pompeuses  de  la  religion. 

Les  rois  donnèrent  des  lettres  de  noblesse  à  des  comé- 
diens, dont  plusieurs  moururent  en  état  de  sainteté-  Il  est 
vrai  que  Molière  n'eut  pas  cet  honneur,  et  qu'il  fut 
enterré  la  nuit,  maudit  par  l'Église  et  les  courtisans  qui 
l'avaient  encore  applaudi  la  veille.  A  ce  propos  il  est  bon 
de  remarquer  que  l'histoire  enregistre  notoirement  ceux 
qui  furent  bafoués  ou  honnis  de  leurs  contemporains, 
exactement  comme  dans  le  Grand  Siècle.,  Corneille,  Mo- 
lière, La  fontaine,  n'étaient  considérés  que  comme  des 
poètes  médiocres,  pendant  que  des  charlatans  dont  les 
noms  n'ont  pas  résisté  à  Tinjure  du  temps  tenaient  offi- 
ciellement les  premiers  rangs. 

Mais  revenons  à  notre  sujet. 

Des  prêtres,  des  chanoines,  des  cardinaux,  firent  des 
tragédies  et  des  comédies. 

Mais  lorsque  l'Église  vit  que  le  public  aimait  nourrir 
son  esprit  dans  les  spectacles  qui  l'éloignaient  un  peu 
des  chaires  de  la  religion,  elle  honnit  les  comédiens  et 
colora  son  œuvre  de  cette  basse  envie. 

Au  temps  des  croisades  prendront  naissance  les  armoi- 


ries,  symboles  de  domiaation.  Les  boucliers,  les  cottes 
d'armes,  les  bannières  en  seront  couvertes,  et  ce  ne  sera 
que  lorsque  la  Féodalité  sombrera  sous  le  poids  de  son 
impuissance  que  Talliance  se  fera  plus  étroite  entre  le 
prêtre  et  le  noble  pour  exploiter  le  producteur.  Puis, 
lorsque  la  noblesse  et  le  clergé  seront  usés,  apparaîtront 
les  faiseurs  de  constitutions  qui  s'allieront  avec  le  peu- 
ple pour  faire  raser  la  Bastille,  mais  avec  les  matériaux 
de  laquelle  ils  en  élèveront  aussitôt  un  certain  nombre 
d'autres  sous  le  symbole  des  lois  pour  étouffer  les  idées 
émancipatrices. 

Alors  apparaîtra  la  politique,  l'égalité  dans  la  servi- 
tude, le  désir  de  paraître  ce  qu'on  n'est  pas,  l'illusion,  la 
trahison,  le  mensonge  partout  pour  étouffer  les  senti- 
ments généreux. 

Les  hommes  deviennent  à  la  fois  orgueilleux,  rampants 
et  croyants. 

Les  femmes  pour  briller  et  paraître  plus  jeunes  se 
fardent.  C'est  le  désir  de  la  fausseté  qui  se  continue  avec 
une  nouvelle  intensité. 

Conséquences  logiques  :  on  se  comx^laît  à  tromper,  à 
trahir,  par  intérêt  ou  par  vanité.  On  trompe  dans  la  vie 
privée,  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  morale.  La 
sincérité  n'est  nulle  part,  et  si  elle  apparaît  chez  quel- 
qu'un, vite  on  écrase  ce  quelqu'un  pour  Tinsulte  grave 
que  sa  vertu  peut  faire  à  la  mesquinerie  de  tous. 

La  fausse  sensibilité  aussi  se  fait  jour  avec  les  philan- 
thropies, les  bienfaiteurs,  les  protecteurs,  les  mêmes  qui 
vont  régulièrement  pleurnicher  dans  les  prisons,  aux 
spectacles  des  malheurs  et  qui  prennent  la  misère  des 
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autres  pour  un  passe-temps,  un  drame  de  la  vie  réelle. 

C'est  encore  le  monde  d'aujourd'hui. 

La  bourgeoisie,  avide  de  plaisirs  et  de  jouissances, 
envieuse  de  l'aristocratie,  institua  les  Grimaciers,  les  Gil- 
les, les  Pantalons,  les  Mizelins,  qui  amusaient  les  sou- 
pers fins  des  Muscadins,  des  Incroyables,  de  la  Jeunesse 
dorée  et  des  Merveilleuses. 

Tous  ces  plaisants, mystificateurs, farceurs  ou  bateleurs, 
étaient  de  nobles  ivrognes  ou  paillards,  de  gros  man- 
geurs, dont  les  réputations  n'étaient  enviables  pour  leurs 
admirateurs,  que  lorsqu'ils  pouvaient,  après  le  repas, 
mauger  un  quartier  de  mouton  ou  avaler  une  fourchette. 

Ce  monde-là  s'abîma  dans  la  voie  des  plus  ignobles 
plaisirs,  daas  la  dépravation,  Férotomanie,  et  tous  les 
bas  instincts.  Il  s'épuisa  dans  la  jouissance  malsaine,  la 
sensation  forte,  et  tua  la  gaieté  française  belle  et  cordiale. 

L'épicerie,  le  commerce,  la  politique,  l'intrigue  basse 
et  son  cortège  d'horreurs,  prirent  le  dessus  et  les  droits 
de  r homme  furent  abandonnés  pour  étancher  la  soif  de  For. 

Le  doute  social  ayant  fermenté  dans  les  cerveaux,  on 
ne  pensa  plus  à  la  perfectibilité,  à  l'évolution,  aux  gran- 
des choses,  mais  à  ricaner  de  tout,  de  ce  rire  bébête  des 
idiots  et  des  ignorants,  qui  forment  encore  les  derniers 
remparts  de  la  bourgeoisie  réactionnaire. 

Les  symboles  représentatifs. 

On  prétend  que  les  symboles  représentent  des  idées 
déterminées,  désignant  un  ensemble  d'aspirations.  Nous 
déclarons,  nous,  qu'iJs  produisent  surtout  des  hallucina- 
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tions,  des  déviations  et  inspirent  le  dégoût  de  la  vérité 
documentaire.  Ils  ont  donné  naissance  aux  sous-enten- 
dus, à  la  blague,  aux  artifices  des  rhéteurs,  aux  manies 
fantasques  de  généraliser  sans  fixer  des  idées. 

Prenons,  par  exemple,  le  symbole  de  la  République. 

Ce  symbole  est  figuré  par  une  femme  coiffée  d'un  bon- 
net phrygien,  aux  seins  découverts,  à  l'allure  martiale. 

Pourquoi  une  femme,  même  à  l'allure  martiale,  et 
pourquoi  cette  coiffure? 

La  femme  fut,  depuis  toujours,  l'éternelle  asservie; 
elle  l'est  encore. 

Elle  qui  devait  être  la  force  éducatrice  du  genre  hu- 
main, l'épouse,  la  mère,  elle  ne  peut  même  pas  prendre 
part  aux  manifestations  économiques  de  la  vie!  L'homme 
est  son  tuteur  légal  et  illégal.  L'égoïsme  du  mâle,  pour 
la  satisfaction  personnelle  de  ses  désirs,  consacra  son 
asservissement.  Elle  ne  peut  représenter  le  symbole  de  la 
liberté  politique  que  par  dérision,  et  celui  de  l'affranchis- 
sement humain,  par  antithèse,  puisqu'elle  est  la  vassale 
de  rhommc,  dans  l'état  social  actuel. 

On  ne  peut  sortir  de  cette  logique. 

Les  religions  de  l'antiquité  et  les  philosophies  moder- 
nes eurent,  et  ont  encore,  le  culte  apparent  de  la  femme, 
mais  cette  adoration  est  égoïste,  puisqu'elle  se  base  sur  la 
jouissance  physique  et  morale. 

Considérée  comme  l'inférieure  de  l'homme,  elle  s'en 
venge  en  montrant  son  hypocrite  supériorité,  par  des  di- 
plomaties câlines,  des  ruses  mesquines  ou  les  chantages 
de  l'alcôve.  Cette  part  est  même  large,  mais  elle  n'est 
aiie  la  mouche  du  coche,  et  ses  combinaisons,  pour  sî 
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habiles  qu'elles  soient,  sont  subordonnées  à  l'acceptation 
de  l'homme, —  législateur,  magistrat,  industriel  ou  artiste. 
Elle  est  donc  loin  d'être  libre. 

Et  elle  représente  la  liberté  sociale. 

Ce  qui  la  complète  en  cette  drôlerie,  c^est  le  bonnet 
phrygien  qu'elle  porte  sur  la  tête,  bonnet  pillé  à  la  Phry- 
gie,  sorte  de  bonnet  de  laine,  que  portaient  les  anciens 
Phrygiens  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  liberté  et 
l'atTranchissement. 

Il  est  vrai  que  lorsque  les  Romains  envahirent  la  Gaule, 
ils  nous  imposèrent  le  bonnet  phrygien  comme  insigne 
de...  liberté. 

Depuis,  on  s'est  entiché  du  symbole  de  ce  bonnet 
comme  les  croyants  s'entichèrent  de  la  Vierge,  des  anges 
ou  de  leurs  dieux.  Gela  sans  examen,  sans  raisons  démon- 
trables. Et  le  peuple  y  croit  désormais,  exactement 
comme  un  peau  rouge  croit  à  un  fétiche,  un  fanatique  à 
ses  superstitions.  On  nous  a  appris  à  vénérer  la  Répu- 
blique et  à  nous  faire  croire  que  le  mot  porte  en  lui- 
même  une  vertu  magique. 

Pour  nous,  le  symbole  de  la  République  est  une  entité, 
aux  traits  immobiles,  à  l'œil  atone,  enveloppée  de  raides 
draperies,  mais  la  statue  n'agite  jamais  ses  lèvres,  ne  sou- 
lève jamais  sa  poitrine.  On  la  divinise  pour  ne  pas  la 
discuter,  et  pour  mieux  la  reléguer  sous  l'encens  et  la 
poussière  des  vieux  principes  ! 

Le  peuple  peut  faire  graver  sur  tous  les  monuments  les 
principes  de  sa  souveraineté,  il  n'en  possédera  jamais 
que  la  formule,  puisqu'il  en  aliène  les  attributs  les  plus 
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essentiels  en  déléguant  ses  pouvoirs  sous  l'inertie  d'une 
croyance  absurde  et  aveugle. 


Res  publica,  la  chose  publique  qu'elle  désigne,  varie 
selon  les  milieux  et  les  circonstances. 

11  s'ensuit  qu'on  ne  peut  logiquement  établir  des  règles 
fixes  et  immuables  pour  ce  qui  est  modifiable  à  l'infmi. 

La  République  des  uns  n'est  pas  celle  des  autres.  Il  en 
est,  pour  elle,  ce  qu'il  en  est  pour  les  dieux  des  reli- 
gions ;  chacun  la  voit  à  sa  manière,  et  chacun  prétend 
être  seul  dans  le  vrai.  Un  symbole  ne  se  discute  pas  ;  on 
l'accepte  ou  on  le  rejette,  mais  sans  discussion,  sans  exa- 
men, sans  analyse.  On  est  républicain  comme  on  est  roya- 
liste, souvent  sans  savoir  pourquoi. 

C'est  donc  l'intérêt  des  partis  qui  commande,  et  la 
République  —  femme,  cuvette,  table  ou  bonnet  de  nuit 
—  est  une  oligarchie  anti-populaire,  menée  par  les  habi- 
les politiciens  consommés,  lesquels  adorent  le  peuple 
dans  le  sens  que  les  chiens  aiment  les  côtelettes.  Elle  ne 
diffère  de  la  monarchie  ou  de  l'empire  que  par  Tétiquette 
menteuse  qu'elle  prend.  C'est  une  démocratie  couronnée. 

Et  le  génie  des  penseurs  reste  enfoui  sous  la  masse 
flottante  des  symboles,  puisque  changer  les  hommes  n'est 
pas  changer  les  principes,  pas  plus  qu'idéaliser  la  Répu- 
blique, c'est  la  faire  prévaloir,  au  sein  des  mondes  futurs. 

En  1848,  on  planta  les  Arbres  de  la  liberté,  —  encore 
une  beauté  de  l'ordre  mystagogue  —  et,  pendant  ce 
grand  exercice,  on  forçait  les  spectateurs  ou  les  étrangers 
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à  se  découvrir  devant  la...  liberté,  sous  peine  d'être  passé 
à  tabac. 

—  0  liberté  que  tu  dois  être  belle,  disait  la  chanson. 

La  Commune  de  1871  fut  proclamée  avec  un  apparat 
grandiose.  Ses  petits-grands  hommes  voulaient  singeries 
hommes  de  marbre  de  l'antiquité,  en  se  composant  une 
attitude  de  tribun.  Assis, ils  tenaient  leur  tête  dans  leurs 
mains,  les  deux  coudes  sur  la  table  ;  à  la  tribune,  ils 
mettaient  la  main  droite  dans  l'ouverture  du  devant  de 
la  redingote.  C'était  grotesque  et  amusant. 

Les  pseudo-révolutionnaires  modernes  enterrent  encore 
les  morts  —  même  les  nullités  —  avec  une  solennité  qui 
frise  laprocession des  catholiques  et  l'opéra  des  comédiens. 

11  est  clair  qu'on  va  nous  dire  :  «  Que  mettez-vous  à  la 
place  des  Symboles  ?  »  Nous  répondrons  :  «  Mais  abso- 
lument rien;  c'est  un  bandeau  que  nous  voulons  arracher 
des  yeux  sans  nous  préoccuper  si  la  lumière  qui  s'ensui- 
vra sera  trop  éclatante  pour  certains  malades. Nous, nous 
la  supporterons,  et  cela  nous  suffit.  » 

• 

#  ♦ 

Un  artiste  d'un  grand  talent,  le  sculpteur  Dalou,  a  tenté 
de  représenter  le  TriomjjJie  de  la  République  en  un  monu- 
ment colossal  qui  fut  commandé  par  l'Etat  et  pompeuse- 
ment inauguré  sur  la  Place  de  la  Nation  en  1900. 

Le  jour  de  cette  inauguration  fut  une  fête  pour  le  peu- 
ple, qui  toujours  se  laisse  prendre  aux  mots  ronflants  et 
aux  symboles  plus  ou  moins  creux.  Il  défila,  en  cette 
occurrence,  avec  un  faste,  une  solennité,  un  déploiement 
d'emblèmes  digne  des  meilleurs  jours  de  la  mascarade 
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politique.  Les  hochets  et  les  apparats  eurent  toujours 
pour  lui  une  grande  attraction. 

En  venant  défiler  devant  le  monument,  le  peuple  tra- 
vailleur affirmait  platoniquement  une  fois  de  plus  ses 
aspirations  vers  le  principe  de  Liberté,  Égalité,  Frater- 
nité,qn^  la  République  devrait  représenter,  si  elle  n'était 
elle-même  un  vain  mot,  un  symbole  ridicule. 

Certes,  Fintention  de  l'artiste  était  excellente,  mais, 
à  notre  avis,  cela  ne  sufnt  pas.  Il  faut  l'idée  au  fond  de 
la  forme. 

Socialiste  ardent,  anci  en  fédéré  de  la  Commune,  pris 
les  armes  à  la  main  et  condamné  par  les  conseils  de 
guerre,  le  sculpteur  Dalou  était  placé  mieux  que  quicon- 
que pour  symboliser  la  République. 

Il  avait  en  outre  un  talent  personnel  que  nul  ne  lui 
contestait,  et  son  monument  est  un  des  meilleurs,  sinon 
le  meilleur,  de  tous  ceux  que  nous  possédons. 

Mais  s'il  a  été  quelque  chose  pour  la  génération  ac- 
tuelle, décadente  et  bourgeoise,  il  ne  peut  satisfaire  le 
souci  du  vrai  et  du  beau  de  la  génération  qui  monte,  la- 
quelle sera  ouvertement  contre  les  symboles. 

Et  puis,  à  quoi  bon  berner  le  peuple  par  des  monu- 
ments puérils  ?  Nous  comprenons  le  monument  histo- 
rique, représentant  une  page  de  la  vie  d'un  peuple,  une 
réalité,  un  document.  Ceux-là  sont  nécessaires,  utiles,  mo- 
ralisateurs, indispensables  à  l'éducation  des  intellectuels, 
mais  les  monuments  symboliques  qu'on  voit  sur  les  places 
et  dans  les  squares  démontrent  notre  abaissement  et 
notre  bêtise. 

C'est  à  l'aide  de  ces  monuments  qu'on  leurre  les  peu- 
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pies  et  qu'on  leur  fait  avaler  de  formidables  vessies  pour 
de  mastodontales  lanternes. 

Les  Romains  de  la  décadence  disaient:  du  -pain  et  des 
spectacles;  les  bourgeois,  eux,  disent:  des  sijmholes  et  de 
la  politique. 

Avec  les  symboles,  la  vérité  devient  méconnaissable, 
noyée  sous  des  flots  d'exagérations,  de  conceptions  baro- 
ques, de  significations  échevelées. 

Donc,  à  ce  titre,  le  monument  de  Dalou  est  ridicule. 
Gomme  philosophie,  il  ne  représente  rien,  sinon  le  vide  ; 
comme  art,  c'est  un  mélange  confus  de  toutes  les  écoles 
avec  leurs  faux  luxes  fusionnés  en  leurs  symboles. 

L'ornementation  qui  l'encadre  est  d'un  irréalisme  tor- 
dant. Rien  ne  se  lie  ou  ne  représente  une  idée  définie.  Le 
contraste  entre  l'ouvrier  qui  est  sur  le  piédestal,  un  mar- 
teau à  la  main  et  les  tapis,  tentures,  joyaux,  du  char,  est 
assez  réjouissant.  C'est  le  comique  dans  le  funambulesque. 

Le  char  allégorique  du  Progrès,  mené  par  deux  lions, 
représentant  la  force,  est  orné  de  tentures  à  franges,  de 
guirlandes  traînantes,  de  feuillages  d'acanthe  contournées 
en  chapiteaux  corinthiens.  C'est  le  bafouillage  classique 
allié  à  la  blaguologie  démocratique. 

Rien  n'a  manqué  à  ce  déballage  des  vieilles  idées,  pas 
même  le  faisceau,  souvenir  de  la  puissance  consulaire, 
autorité  rigide  et  brutale. 

La  figure  principale  est  une  femme  tenant  un  flambeau 
à  la  main,  en  équilibre  sur  une  boule,  laquelle  représente 
le  monde,  figure  comme  en  ont  tous  les  marchands  de 
chocolat  sur  leurs  prospectus-réclame. 

A  part  cela,  c'est  complet. 
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Gloires,  Vanités,  etc. 

Il  y  a,  dans  La  Fontaine,  une  fable  qui  sera  toujours 
vraie  et  d'actualité:  VAne  chargé  de  reliques. 

Combien  de  gens,  dans  leur  sot  orgueil,  voient  partout 
une  admiration  frénétique  et  ne  s'aperçoivent  pas  que 
l'émulation  dont  ils  sont  l'objet  est  moins  due  à  leurs  mé- 
rites qu'à  la  grande  naïveté  de  leurs  admirateurs.  Dans 
leurs  insciences  —  car  les  plus  petits  esprits  contiennent 
les  plus  énormes  vanités  —  ils  mettent  en  pratique  le  fa- 
meux :  Ne  soyons  pas  modestes,  on  nous  prendrait  au  mot. 

Leurs  fantaisies  de  cire,  qui  fondent  au  soleil  de  la  réa- 
lité, ne  dénotent  que  des  sentiments  bas,  excités  par  les 
passions  viles  des  faveurs  ou  des  distinctions.  Il  faut  être 
bien  aveugle,  en  effet,  être  affligé  tout  au  moins  d'une 
rude  cataracte  cérébrale,  pour  s'élancer  ainsi  jusqu'au 
soleil,  alors  qu  on  sait  ne  pouvoir  sortir  de  cette  nuit 
obscure  :  l'impuissance. 

La  diflérence  des  idoles  n'excuse  nullement  la  platitude 
de  l'adulation. 

La  politique  moderne,  surtout,  semble  avoir  donné 
naissance  à  cette  catégorie  d'aberrés.  Nous  avions  bien, 
jusqu'ici,  les  artistes  qui  ne  comprenaient  les  grandes 
actions,  la  nature  et  le  ciel  bleu,  que  relativement  à  la 
récolte  :  argent  ou  honneurs.Nous  avions  aussi  les  esprits 
superficiels,ceux-là  mêmes  qui  effleurent  toutes  les  ques- 
tions sans  en  approfondir  aucune,  mais  la  carnavalade 
politique  a  tout  absorbé, tout  amplifié.  Chez  elle,  la  fran- 
chise devient  un  danger  etla  générosité  une  duperie. Elle 


se  complaît  à  être  le  charnier  des  consciences  troublées 
et  désagrégées;  à  ne  servir  que  des  personnalités  tapa- 
geuses, s'agitant  dans  le  vide,  mais  pleines  de  morgue  et 
de  néant. De  morgue,  peut-être,  parce  qu'elles  portent  en 
elles  un  relent  de  cadavre;  de  néant, parce  que  lapolitique 
est  la  lutte  des  fantômes  dans  les  irréalités  vaporeuses. 

Effectivement,  là  s'enchevêtrent,  et  même  se  dévelop- 
pent les  turbulences  les  plus  stériles,  les  rancunes  les  plus 
injustifiées,  les  ambitions  déçues  ou  démesurées,  les  appé- 
tits ardents,  toutes  drôleries  qui  localisent  les  efforts  pour 
imposer  des  régimes  dont  on  ne  veut  plus,  des  principes 
dont  on  est  las,  des  personnalités  dont  on  est  écœuré. 

Qu'on  nous  montre  dans  les  politiques  de  profession 
des  gens  guidés  par  le  devoir  ou  le  dévouement  ;  qu'on 
nous  cite  des  natures  généreuses  et  intrépides  jusqu'à  la 
témérité,  pour  lesquelles  obstacles  et  périls  ne  sont  rien? 
Ils  font  tout  par  intérêt  personnel  ou  par  vanité  :  de  l'ar- 
gent ou  des  honneurs,  car,  dans  le  cas  contraire,  ils 
seraient  de  mauvais  politiciens. 

L'amour  des  grandeurs,  prestige  dominant,  fait  que  les 
hommes  sont  entraînés  à  rechercher  des  hochets,  des  dis- 
tinctions, au  lieu  de  se  livrer  sans  calculs  à  l'étude  ou  à 
la  mise  en  action  des  choses  pour  lesquelles  ils  seraient 
doués.  Us  ne  se  rendent  pas  compte,  ces  inclairvoyants, 
que  ces  sortes  de  joujoux  sont  souvent,  sinon  toujours, 
le  fruit  de  la  bassesse  et  de  l'intrigue;  par  conséquent, 
indignes  de  ceux  qui  mériteraient  une  généreuse  sym- 
pathie. 

Ils  ne  veulent  pas  se  persuader  que  le  dévouement 
porte  en  lui-même  sa  satisfaction  et  se  trouve,  par  là, 


au-dessus  de  la  louange  ou  delà  récompense.  On  ne  paraît 
pas  comprendre,  d'autre  part,  que  les  gens  du  pouvoir 
ne  donnent  ces  hochets  qu'afm  de  s'assurer  de  la  faiblesse 
du  caractère  de  ceux  à  qui  ils  les  décernent. 

Dans  un  siècle  où  les  distinctions  futiles  souillent  et 
ternissent  les  plus  belles  actions,  les  plus  valeureux  sa- 
crifices, il  faudrait  avoir  la  compétence  des  évaluations 
et  procéder  toujours  par  les  plus  bas  calculs.  Il  n'y  aurait 
qu'à  oublier  que  les  symboles,  les  emblèmes,  sont  les 
piédestaux  du  fanatisme  et  des  charlatans. 

La  femme,  elle-même,  n'échappe  pas  à  cet  entraîne- 
ment funeste;  au  contraire,  elle  y  court,  tête  baissée.  Elle 
qui  fut  la  mère  éducatrice  du  genre  humain,  la  femme 
et  l'épouse,  qui  a  régné  par  sa  patience  et  sa  simplicité, 
fait  aussi  des  cabrioles,  des  marques  respectueuses  à 
Texcès  des  choses  grotesques,  en  un  mot,  des  grimaces 
qui  remplacent  ses  nobles  sentiments.  Elle  ne  cherche 
pas  à  se  faire  valoir  par  sa  beauté,  son  plastique  et  son 
moral,  mais  par  la  richesse,  les  parures  qui  ne  sont  que 
des  voluptés  volages.  Le  dieu  chiffon  est  son  symbole. 
Elle  sort  de  son  rôle  éducateur  de  femme  pour  se  mettre 
volontairement  au  cou  la  chaîne  de  servitude.  Elle  cher- 
che à  paraître  au  lieu  d'être.  Elle  aime  le  luxe  et  les  bril- 
lants, non  point  pour  orner  sa  beauté,  mais  pour  les 
montrer  et  inférioriser  les  autres  femmes. 

C'est  toujours  la  lutte  des  vanités. 

Son  rôle,  cependant,  devrait  être  plus  haut  et  plus  no- 
ble que  cela.  Par  sa  douceur,  sa  puissance  d'affection, 
elle  pouvait  exercer  sur  Tesprit  de  l'homme  une  plus 
grande  somme  de  félicité. 
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Dans  le  monde,  des  gens  ayant  le  cœur  et  l'esprit  veu- 
les,  mais  Téchine  souple,  comptent  parfois  sur  des  effets 
de  moustaches,  ou  sur  la  coupe  de  leurs  habits,  pour  se 
faire  une  réputation  et  asseoir  leur  fortune.  Ils  trouvent 
cela  tout  naturel,  ces  geais  parés  de  plumes  de  paon.  Bien 
entendu,  il  serait  de  très  mauvais  goût  de  leur  démontrer 
qu'avec  quelques  louis  on  pourra  toujours  vêtir  quelques 
singes  de  leur  espèce,  tandis  qu'il  faudrait  autre  chose 
pour  en  faire  véritablement  des  hommes.  L'oppression 
des  individualités,  au  lieu  de  redresser  contre  les  domi- 
nations mondaines,  fait  qu'elle  courbe  les  têtes  plus  faci- 
lement sous  les  influences  perverses. 

♦ 

*  • 

La  gloire  est  bien  le  symbole  le  plus  horrifiant  qui  se 
-conçoive.  On  la  représente  en  un  coz^rs2>r  rebelle  et  capri- 
cieux qui  renverse  tous  ceux  qui  veulent  le  monter. 

Pour  nous,  elle  est  une  imposture,  puisque  tout  descend 
dans  l'oubli  et  que  les  noms  mêmes  ne  sont  point  éternels. 
Le  bandit  Cartouche  est  aussi  connu  que  le  poète  Victor 
Hugo,  et  un  fou-furieux  qui  n'a  fait  qu'ordonner  des  massa- 
cres est  plus  glorifié  que  le  savant  qui  dote  l'humanité  d'une 
œuvre  utile.  La  preuve,  c'est  que  peu  de  personnes  sa- 
vent le  nom  des  auteurs  des  principales  inventions,  tan- 
dis que  les  noms  de  César,  Napoléon,  etc.,  sont  dans 
toutes  les  bouches; 

Comble  de  l'ironie,  le  laurier,  symbole  du  couronne- 
ment de  la  gloire,  est  le  feuillage  dont  se  servent  les  char- 
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entiers  pour  auréoler  leurs  produits...  porcins.  Les  anciens 
affirment  que  cet  arbuste  procurait  l'enthousiasme  et 
l'esprit  prophétiques. 

On  voit  d'ici  la  logique  et  le..,  magisme  de  ces  mots  : 
cueillir  des  lauriers,  se  couvrir  de  lauriers,  être  couvert 
de  lauriers! 

N^est  -ce  pas  divertissant  ? 

Nous  affirmons  que  la  Gloire  est  une  dérision,  une  forme 
basse  de  Forgueil,  qui  cherche  constamment  à  s'élever 
sans  raison  au-dessus  de  sa  sphère.  Elle  a  pour  compagne 
dame  Espérance,  laquelle  s'efîace  comme  une  fleur  que 
V Avenir  doit  faire  éclore,  épanouir,  en  se  mariant  à 
Réalité. 

Mais  on  constate  qu'une  fois  dévirginisée,  dame  Réa- 
lité donne  naissance  à  M"*'  Déception,  qui  est  le  seul 
logique  des  symboles. 

La  Gloire  n'est  donc  qu'une  vaine  fumée,  une  illusion 
dangereuse  et  qui  ne  devrait  pas  être  recherchée  par 
les  vivants,  puisqu'on  reconnaît  qu'elle  est  le  Soleil  des 
morts.  Paix  à  ses  mânes. 

A  chaque  buisson  de  la  route  de  la  vie,  il  y  a  des  ron- 
ces ;  à  chaque  angle  d'un  boudoir,  à  chaque  épreuve  du 
cœur,  on  laisse  un  lambeau  de  chimères  dorées.  Tout  se 
transforme  et  disparaît,  pour  reparaître  et  redisparaître 
au  gré  des  mouvements  de  la  nature. 

Nos  actes,  nos  résultats  sont  incertains.  Nous  passons 
par  la  douleur,  le  sommeil,  les  appétits  matériels  ou 
moraux  ;  nos  rêves  s'évanouissent,  les  meilleurs  souve- 
nirs se  taisent,  les  figures,  les  arts,  les  siècles  s'effacent, 
en  un  mot  tout  est  éphémère. 
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Mais  cela  n'est  pas  une  raison  pour  broyer  constam- 
ment du  noir  à  la  façon  des  pessimistes!  Il  ne  faut  pas 
mépriser  le  soleil  de  la  vie  et  demander  à  l'existence 
plus  qu'elle  ne  peut  donner.  Au  contraire,  et  nous  vou- 
lons aspirer  la  vie  à  pleins  poumons,  avec  la  plus  grande 
sérénité  dans  une  société  organisée  sur  la  solidarité 
humaine. 

Puisque  la  vie  est  une  énigme  avec  la  mort  au  bout, 
nous  voulons  la  rendre  moins  pénible  à  tous  et  instituer 
l'altruisme,  afin  de  nous  cacher  mutuellement  ses  tristes 
côtés,  en  ne  nous  leurrant  plus  d'illusions . 

Si  l'amour  met  un  peu  de  baume  sur  les  noirceurs  de 
l'existence,  s'il  peut  nous  cacher  les  horreurs  de  la  réa- 
lité par  trop  brutale,  dissiper  les  scènes  de  la  vie  ances- 
trale,  il  nous  semble  qu'à  tout  prendre  l'amour  sera  tou- 
jours plus  humain  que  la  béatitude^  la  prière,  Villusion, 
ou  les  nombreux  pessimismes  entrelardés  de  sarcasmes 
et  de  doutes. 

Voilà  pourquoi  nous  disons  que  la  gloire  est  un  men- 
songe. 

Nous  sommes  loin  de  vouloir  chasser  du  ciel  humain 
les  couleurs  roses  et  les  fadeurs  de  l'espérance,  mais  si 
nous  en  comprenons  l'usage,  nous  n'en  admettrons  jamais 
l'abus  ;  et  c'est  surtout  la  raison  pour  laquelle  nous 
sommes  contre  les  mysticités,  les  croyances  et  les  sym- 
boles. 
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Trio  symbolique. 

I.  —  La  Liberté 

La  liberté  est  un  terme  mensonger,  qui  n'a  peut-être 
qu'un  seul  mérite  :  celui  d'être  inscrit  en  grosses  lettres 
sur  la  façade  des  prisons. 

Le  peuple,  la  collectivité  se  laissent  prendre  à  ce  mot 
sonore,  prometteur  de  jouissances  morales,  mais  abso- 
lument faux.  La  masse  oublie,  prenant  l'apparence  pour 
la  réalité,  que  pour  être  libre,  il  faut  pouvoir  ce  que  Fon 
veut,  afin  de  ne  pas  trop  ressembler  à  l'âne  qui  voudrait 
roucouler  comme  la  fauvette. 

Pour  être  logique,  il  faudrait  qu'à  l'acte  de  liberté  so- 
ciale réponde  la  faculté  ou  la  puissance  d'agir,  sans  obs- 
tacles entravant  l'action  de  l'individu  conscient. 

Ce  régime  harmonique  est-il  possible? 

Les  autoritaires  basent  leurs  théories  sur  les  unités 
collectives  comprimées.  Ils  ne  voient  dans  la  masse  qu'un 
instrument  qui  doit  obéir,  se  plier  à  une  règle  uniforme, 
non  des  êtres  libres,  pensants  et  agissants. 

Ils  éprouvent  le  besoin  de  dominer  les  faibles  et  de 
s'incliner  devant  la  volonté  des  forts,  tandis  que  les  liber- 
taires protestent  contre  toutes  les  servitudes  sociales,  ne 
voulant  pas  limiter  l'humanité  à  la  patrie,  la  solidarité  à 
la  famille,  Faltruisme  à  l'individu. 

Ils  respectent  toutes  les  patries  et  tous  les  êtres  humains 
quels  qu'ils  soient.  Ils  sont  sociabilistes. 

Le  despotisme  et  toutes  les  formes  de  gouvernement, 
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même  la  forme  démocratique,  ont  pour  principe  de  bor- 
ner la  liberté  individuelle,  afin  de  museler  la  liberté  col- 
lective. 

L'homme  n'est  ni  libre  absolument  ni  responsable  col- 
lectivement. 

Il  est  sans  action  sur  Tensemble  des  phénomènes  orga- 
niques qui  lui  créent  une  individualité  spéciale.  Il  n'est 
que  le  reflet  fatal  des  atavismes  et  le  produit  combiné 
des  moralités  ambiantes. 

L'individu  évolue  avec  l'ensemble  des  choses  et  ne  peut 
pas  plus  s'en  écarter  que  la  locomotive  ne  pourrait  s'écar- 
ter du  rail  sur  lequel  elle  roule.  Elle  subit  l'action  des 
milieux,  et  cela, sans  pouvoir  se  soustraire  aux  conséquen- 
ces logiques  qui  en  découlent. 

Lorsque  les  passions  se  déchaînent,  l'intelligence  n'est 
pas  libre,  et  l'homme,  dans  la  société  actuelle,  est  cons- 
tamment entraîné  vers  le  mal  par  ses  penchants,  les 
nécessités  matérielles,  ses  instincts,  ses  intérêts  et  ses 
goûts. 

Il  ne  peut  pas  plus  refouler  ses  passions  qu'amoindrir 
ses  besoins,  qui  sont  basés  sur  des  impulsions  organiques 
et  des  expiations  physiques:  la  soufîrance. 

Le  cerveau  humain  est  douloureusement  sillonné  de 
lueurs  étranges  :  abaissements  moraux,espoir  d'une  jouis- 
sance, mortifications  sociales,  sourdes  aspirations,  crainte 
d'un  châtiment  personnel,  etc.,  ce  qui  fait  que  les  indi- 
vidus sont  sacrifiés  sans  pitié  aux  exigences  collec- 
tives. 

La  liberté  actuelle,  engendrée  par  la  fausse  éducation 
sociale  que  subit  la  masse,  est  attentatoire  au  respect  de 


-  59  — 

l'individu  et  à  sa  conscience  ;  elle  n'est  poiût  génératrice 
d'élévation  morale  ou  de  grandeur,  mais  seulement  un 
prétexte  politique  dominé  par  un  vulgaire  mensonge 
social. 

II.  —  L'Egalité 

L'égalité,  en  la  société  actuelle,  est  une  dérision  :  les 
intérêts,  les  préjugés, les  centres,  les  circonstances  domi- 
nent les  esprits  ;  les  jalousies  hargueuses,  les  envies, 
multiplient  les  haines. 

Les  mentalités  engendrant  les  diversités  les  plus  con- 
tradictoires, et  l'harmonie  solidarisant  les  intérêts  collec- 
tifs, déterminent  la  différence  des  aptitudes  et  des  efforts 
qui  tendent  à  l'inégalité. 

Les  qualités  personnelles,  les  dispositions  spéciales, 
créent  de  constantes  inégalités,  et  Ton  peut  dire  que 
l'humanité  est  un  composé  de  forces  dissemblables.  Il 
peut  y  avoir  parfois  identité,  mais  il  n'y  a  jamais  éga- 
lité absolue. 

L'égalité  est  une  force  neutre  qui,  parfois,  endort  les 
énergies,  parfois  les  pousse  à  l'émulation.  En  tous  les  cas, 
il  n'y  a  ni  égalité,  ni  conscience,  devant  la  haine,  la 
souffrance  ou  la  mort. 

Ceux  qui  gouvernent  deviennent  des  privilégiés  par  le 
pouvoir  qu'ils  exercent.  Ils  sont  enclins  à  la  domination, 
et  ne  voient  rien  au-dessus  de  leur  intérêt  personneL  II 
est  parfaitement  absurde  de  croire  que  les  gouvernants 
peuvent  travailler  à  rendre  dignes  ou  capables  de  segou- 
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verner  eux-mêmes  ceux  qu'ils  asservissent  en  lescourbant 
sous  leur  pouvoir  l 

D'un  autre  côté,  certains  socialistes  rêvent  plutôt  de 
détrôner  les  jouisseurs  du  pouvoir  —  pour  s'y  placer  eux- 
mêmes  —  qu'à  asseoir  les  bases  du  socialisme.  Ce  tra- 
vers est  l'ordinaire  défaut  des  politiciens. 

Au  milieu  de  cette  lutte  dans  le  vide,  s'enracinent  dans 
nos  mœurs  veules,  le  parasitisme  et  la  domination  .-«Soyez 
sans  mouvement,  nous  agirons  pour  vous  tous  »,  dit  le 
législateur  à  la  foule  crédule. 

«  Suspendez  votre  vie,  nous  vivrons  pour  vous  tous  », 
disent  les  riches,  aux  salariés  qui  les  écoutent. 

«  Soyez  sans  idées  et  sans  théories,  nous  penserons 
pour  vous  tous  »,  disent  les  écrivains  et  les  sociologues, 
qui  se  font  les  plats  courtisans  des  gens  du  pouvoir.  Us 
pourraient  ajouter  :  «  Nous  vous  ferons  manger  de  la 
logique  à  notre  goût,  pendant  que  vous  manquerez  du 
nécessaire  à  l'existence.  » 

Et  le  peuple  souverain  subit  les  persiflages  odieux,  les 
persistantes  inégalités,  se  contentant  des  miettes  du  fes- 
tin, lorsque  les  maîtres  repus  daignent  condescendre  à 
les  lui  laisser  prendre  en  rampant. 

Le  peuple  se  contente  d'avoir  l'égalité  dans  la  prohi- 
bition de  ses  droits,  l'égalité  dans  les  étouffements  sociaux, 
l'égalité  dans  l'étranglement  de  ses  libertés. 
*  L'égalité  est  une  chimère  créée  par  les  dominateurs 
pour  avoir  un  thermomètre  de  la  sottise  humaine,  le  com- 
mun des  rêves  coalisés  se  perdant  dans  les  impuissances 
sans  bornes. 
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IIL  —  La  Fraternité 

La  fraternité  est  le  plus  horrible  des  mensonges  dans 
une  société  soumise  aux  bas  instincts  et  aux  mesquineries 
honteuses. 

En  principe,  la  fraternité  devrait  être  dans  le  perfec- 
tionnement des  moyens  sociaux.  En  fait,  elle  n'est  qu'un 
moyen  d'exploiter  le  peuple  sans  douleur,  —  comme  les 
dentistes. 

Les  concurrences,  les  spéculations  aigrissent  les  indi- 
vidus et  en  font  des  sauvages,  abrités  derrière  leurs 
comptoirs,  ne  se  préoccupant  point  sur  la  légitimité  de 
leur  négoce,  basé  sur  le  vol  organisé. 

A  notre  sens,  il  est  moius  immoral  d'être  tenté  par  le 
vol,  quand  on  soutire  de  la  faim,  que  de  spéculer  lâche- 
ment sur  des  pauvres  hères  dont  on  abuse  de  la  crédu- 
lité ou  de  la  situation  pour  se  créer  des  rentes. 

Un  inventeur  fait  argent  de  son  invention,  s'il  le  peut, 
et  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  cherche,  ne  s'inquiétant 
nullement  de  rendre  service  à  ses  semblables. 

Après  fortune  faite,  cependant,  il  se  prévaudra  encore 
de  son  invention  pour  décrocher,  pour  sa  «  philanthro- 
pie »,  un  siège  électif  ou  un  poste  d'  «  honneur  ». 

Donc,  voilà  un  inventeur  qui  a  gardé  soigneusement 
dans  ses  cartons  soa  invention  jusqu'au  jour  où  il  a  pu 
spéculer  utilement  sur  elle.  S'il  n'avait  pas  entrevu  la 
fortune  par  elle, nous  ne  la  connaîtrions  peut-être  pas;  et 
c'est  la  cause  que  beaucoup  d'inventions  utiles  se  per- 


dent  pendant  que  d'autres,  plus  exploitables^  font  la  for- 
tune de  leurs  auteurs. 

D'un  autre  côté,  un  riche  industriel  jouit  d'une  grande 
considération  en  utilisant  l'invention  d'un  pauvre  bougre, 
lequel  meurt  souvent  de  misère,  après  avoir  fait  la  for- 
tune de  ses  exploiteurs  coalisés. 

Dans  les  familles  mêmes,  les  parents  ne  font  pas  ins- 
truire leurs  enfants  pour  en  faire  des  êtres  utiles  à  la 
société,  à  la  science,  aux  lettres  ou  aux  arts,  mais  seule- 
ment pour  les  soustraire  à  la  loi  du  travail  et  leur  per- 
mettre plus  facilement  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme.  On  imprime  ainsi  à  l'être  humain  une  direction 
anormale  et  perverse. 

En  effet,  dès  la  prime  enfance  on  bourre  le  cerveau  de 
l'enfant  de  renseignements  commerciaux,  en  vue  des 
gains  matériels,  mais  nul  ne  lui  inculque  l'admiration  du 
bien  ;  en  un  mot,  on  n'attise  pas  assez  en  lui  la  passion 
du  savoir  pour  ne  lui  apprendre  que  le  calcul  d'exploi- 
ter. 

De  cette  torpeur  morale,  on  extrait  le  culte  de  la  curée, 
de  la  possession,  de  la  jouissance  de  ce  dont  les  autres 
sont  privés.  On  comprime  l'épanouissement  cardiaque 
de  l'enfant  par  des  intérêts  sordides,  vertus  factices,  qui 
consacrent  les  situations  fausses. 

Pour  être  fraternel,  l'être  humain  devrait  avoir  un 
idéal  large,  généreux  ;  des  attitudes  simples  et  vraies, 
ne  cherchant  pas  à  dominer  les  autres,  même  s'il  est  un 
esprit  supérieur.  Le  mérite  personnel  est  souvent  discu- 
table et  toujours  relatif. 

On  ne  devrait  pas  pouvoir  être  anti-fraternel,  malgré 
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les  discordances  mentales,  les  sentiments  égoïstes,  le 
conflit  des  intérêts. 

La  fraternité  est  une  pulsation  sympathique,  et  elle  ne 
peut  réellement  fleurir  que  dans  une  société  où  la  socia- 
bilité sera  élevée  à  sa  plus  haute  puissance. 

Le  cas  contraire,  elle  est  une  formule  trompeuse. 

UNE  ANECDOTE  TYPIQUE 

Il  y  eut,  récemment,  au  musée  du  Louvre,  un  concours 
d'experts  pour  examiner  si  une  importante  œuvre  d'art 
attribuée  à  un  sculpteur  célèbre  était  réellement  de  lui. 
On  n'avait  aucun  indice  sérieux  à  cet  égard,  et  l'on  vou- 
lait une  certitude. 

Il  y  avait  là  des  architectes, des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  critiques  d'art  et  un  grand  nombre  de«  connaisseurs». 

On  chercha  vainement  un  nom,  un  signe,  une  initiale 
sur  le  socle  ou  dans  les  recoins.  Rien,  moins  que  rien. 
Dès  lors,  on  essaya  de  savoir  ce  que  l'œuvre  représentait 
au  juste,  et  c'est  ici  que  la  chose  devient  amusante. 

—  Il  est  évident,  disait  un  vieillard  à  barbe  blanche, 
que  c'est  le.  symbole  de  la  tristesse  ;  on  ne  peut  s'y  trom- 
per. 

—  Mais  pas  du  tout,  hurlait  un  autre  vieillard  à  barbe 
blanche,  pas  du  tout,  c'est  le  symbole  de  la  foi. 

—  Ou  de  F  espérance,  souligna  un  Rapin. 

—  C'est  Idi  statue  de  la  Charité,  dit  timidement  un  jeune 
architecte. 

—  Moi,  j'affirme,  dit  un  monsieur  à  monocle,  de  la 


catégorie  qualifiée  de  «  connaisseurs  »,  j'affirme  que  c'est 
le  symbole  de  la  modestie ,  et  je  maintiens  mon  dire. 

Et  les  contradictions  de  se  heurter. 

Finalement  on  ne  put  rien  fixer,  tant  les  avis  étaient 
contradictoires.  La  confusion  était  complète  et  nul  ne 
voulait  démordre. 

On  renonça  à  savoir. 

Cela  nous  amène  à  conclure  que,  si  les  gens  de  l'art, 
du  métier,  et  messieurs  les  qualifiés  de  connaisseurs^  ne 
peuvent  s'entendre  sur  la  signification  exacte  d'un  sym- 
l)ole,  comment  feront  les  profanes  pour  en  saisir  le  sens, 
eux  qui  n'ont  pas  la  satisfaction  d'avoir  une  opinion  per- 
sonnelle à  soutenir  ou  une  réclame  quelconque  à  se 
tailler? 

Le  chaos  et  Vinco7npréhensibilité  ne  sont-ils  pas  aussi 
dgS  symboles  ? 
Certes,  et  des  meilleurs. 

Etienne  Bellot. 
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